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Último diálogo entre PAI e FILHO... 
Apredizagem infinita... 
 
– Filho, você já alcançou tudo que você 
queria? 
– Sim, pai, eu não preciso de muitas coisas 
para ser feliz, a maior delas é você e eu já 
tenho. 
– Então eu já posso ir embora, meu filho? 
– (risos) claro que não! Agora precisamos 
aproveitar o que o senhor me ajudou a 
conquistar. 
– (risos) não, não, filho, não posso mais 
ficar aqui; eu não sou desta terra, fiquei 




























Esta tese analisa, no âmbito do Licenciamento Ambiental, os impactos decorrentes da 
instalação da Rodovia Federal BR-317 – trecho que liga Boca do Acre, no Amazonas, a 
Rio Branco, capital do Acre – sobre os Kymyrury ou lugares sagrados, situados nos 
territórios apurinã, e seus habitantes. Além disso, este trabalho apresenta experiências 
similares que ocorreram em outras regiões e com outros povos. A análise é construída a 
partir de narrativas, depoimentos, entrevistas e diálogos cotidianos do povo Apurinã, 
aos quais se somam trabalhos antropológicos acerca de diferentes sociedades indígenas. 
Desse modo, discuto como os empreendimentos em territórios indígenas afetam, de 
diferentes formas e por todos os lados, os povos que ali habitam, seus valores e seus 
aspectos culturais. Busco também evidenciar as contradições entre duas formas de 
conhecimento e pensamento, a indígena e a não-indígena, a fim de situar a humanidade 
em relação ao meio em que vive, descrevendo e analisando seus comportamentos e suas 
relações. 
 
Palavras-chaves: Apurinã. Kusanaty. Antropologia. Lugares Sagrados. Xamanismo. 





















This thesis analyses, in the scope of Environmental Licensing, the impacts caused by 
the construction of the Federal Highway BR-317 – a stretch connecting Boca do Abre, 
in the state of Amazonas, to Rio Branco, the capital city of the Acre state – on the 
Kymyrury (sacred places), located in the Apurinã territories, and their inhabitants. The 
analysis is based on narratives, testimonials, interviews and daily dialogues of the 
Apurinã people, as well as on anthropological studies about different indigenous 
societies. Thus, I discuss how enterprises in indigenous territories affect, in a variety of 
ways, the indigenous peoples living on those lands. I also seek to highlight the 
differences between two kinds of knowledge and thought, indigenous and non-
indigenous, in order to situate humanity in relation to the environment in which it lives, 
describing and analyzing their behaviors and relationships. 
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Esta tese pretende analisar, no âmbito do Licenciamento Ambiental, os impactos 
decorrentes da instalação da Rodovia Federal BR-317 – trecho que liga Boca do Acre, 
no Amazonas, a Rio Branco, capital do Acre – sobre os Kymyrury (ou lugares sagrados 
ou campos de natureza) situados nos territórios apurinã, e seus habitantes. Esta análise 
será construída a partir de narrativas, depoimentos, entrevistas e diálogos cotidianos dos 
Apurinã, os quais traduzem, em muitos casos, as experiências amargas e dolorosas que 
afetaram esse povo. Este trabalho também apresenta experiências similares que 
ocorreram em outras regiões e com outros povos. Desse modo, a discussão abrange uma 
questão ainda mais ampla: como os empreendimentos em territórios indígenas afetam, 
de diferentes formas e por todos os lados, os povos originários, seus valores e seus 
aspectos culturais.  
Com isso, minha intenção é também evidenciar a diferença entre duas formas de 
pensamento e de conhecimento: a do indígena e a do não-indígena. Tal diferença 
desencadeia encontros e desencontros nos contextos específicos dos danos causados a 
territórios indígenas pela instalação de empreendimentos de grande impacto ambiental – 
como no caso do atravessamento da BR-317 na região de Boca do Acre, por exemplo.  
Assim, não pretendo reproduzir os modelos de licenciamento ambiental que 
informam políticas com estudos, documentos e trâmites elaborados por instituições de 
consultoria que, por sua vez, estão a cargo de governos e de empresas que atuam em 
prol dos empreendimentos, com vistas à integração de regiões e em nome do mercado. 
Pelo contrário: valendo-me da etnografia, farei uma abordagem do licenciamento 
ambiental visando a revelar suas implicações degradantes à vida dos povos indígenas, a 
qual, por estar integrada e em sinergia com o ambiente, inserida em uma relação 
cósmica, tem sua realidade sociocultural comprometida. 
Essas implicações ou impactos ficam implícitos e, comumente, os “relatórios 
de impactos” e documentos análogos não os mostram e tampouco se propõem mostrá-
los. Refiro-me ao fato de que, muito facilmente, os projetos de empreendimentos 
desconsideram – tanto para sua instalação como para a formulação de ações mitigatórias 
e compensatórias – o valor e o significado dos lugares sagrados, dos seres que os 
habitam e das relações que nós povos indígenas mantemos com eles.  
Nesse sentido, ao falar sobre licenciamento ambiental, lembro-me do que foi 
dito pelo saudoso Porfirio Carvalho (in memoriam), indigenista da FUNAI, numa de 
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suas palestras sobre o assunto, realizada no ano de 2014 em Brasília: “Em suma, as 
medidas de mitigação e compensação são bem mais impactantes que o próprio impacto 
causado por determinado empreendimento”.  
Além disso, para Andréa Zhouri (2008), o Estudo de Impacto 
Ambiental/Relatório de Impacto Ambiental (EIA/Rima) e outros documentos similares 
possuem, no geral, muitas falhas do ponto de vista da informação. Erros grosseiros e 
linguagem imprecisa tendem a desqualificar os impactos para favorecer o projeto 
técnico e, assim, viabilizar o empreendimento a qualquer custo. Tais falhas advêm, em 
sua maioria, do fato de que a maior parte dos estudos são cópias uns dos outros, com 
apenas algumas adaptações circunstanciais.  
Por essa e por outras razões, tenho com a temática (e prática) do licenciamento 
ambiental uma relação de dualidade. Por um lado, estamos sempre nos encontrando – 
inclusive, tudo que pensei em fazer profissionalmente está relativamente ligado a esse 
tema. Por outro lado, o gosto do nosso encontro é sempre amargo diante dos limites dos 
processos, levantamentos, estudos, medidas etc. produzidos no âmbito do licenciamento 
ambiental, que levam à instabilidade, ineficácia e homogeneidade das ações.  
De todo modo, minha trajetória profissional me permitiu conhecer as 
imprecisões presentes nos processos de licenciamento ambiental, as quais influenciam 
negativamente os resultados, responsabilidades/compromissos e pactuações entre os 
órgãos envolvidos. Ainda que exista um conjunto de leis que regulamenta, orienta e 
delibera sobre o procedimento de instalação de um empreendimento causador de grande 
impacto ao meio ambiente, o que geralmente vemos são ações mitigatórias e 
compensatórias sendo executadas de maneira disjuntiva, restringindo a participação 
indígena no processo de construção (garantida em lei). Além disso, tais ações não levam 
em conta a pluralidade étnica e as mobilizações particulares dos povos indígenas, o que 
resulta em ações ineficazes e homogêneas, que mais prejudicam que ajudam.  
Com isso em vista, procuro elucidar os valores e significados dos lugares 
habitados por diferentes formas de vida, dos seres humanos e espirituais, e também dos 
xamãs, que são os guardiões dos conhecimentos relativos à cura, das relações 
diplomáticas com os ambientes, bem como dos ritos e dos demais aspectos de nossas 
vidas que são culturais e sagrados para nós Apurinã. A importância dos xamãs está 
associada à existência desses ambientes, dos recursos naturais, dos seres e de seus 
guardiões. Nessa existência, há conexão e sustentabilidade entre humanos e não-
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humanos; a alteridade e o respeito são os pontos decisivos dessa relação e, sem eles, tais 
lugares não continuarão a existir. 
Sobre o procedimento metodológico utilizado nesta pesquisa, cabe informar 
que elaborei um levantamento bibliográfico sobre o assunto principal e sobre as demais 
questões envolvidas, no qual estão incluídos tanto autores indígenas como não-
indígenas. A base para esse levantamento foram os estudos de campo que realizei em 
três terras indígenas apurinã, os quais, por sua vez, seguiram aquilo que chamo de 
“pesquisa colaborativa”, isto é: foram estabelecidos sem os procedimentos recorrentes 
de modelos estruturados bastante usados na academia que, dentre outros pontos, se 
tornam invasivos e constrangedores aos interlocutores; sem encarar a imagem dos 
indígenas como “objeto de pesquisa” e sem criar uma hierarquia de posições entre 
pesquisador e interlocutores. Na verdade, o que ocorreu foram diálogos entre “parentes” 
- ou melhor, uma reciprocidade de conhecimentos e aprendizagens. 
É importante enfatizar que, nessa caminhada de construção conjunta, meus 
principais colaboradores foram pessoas do meu próprio povo, sobretudo da Terra 
Indígena Kamikuã. A maioria dessas pessoas são kiiumanhe (“troncos velhos” ou 
sábios), dentre os quais está Katãwiry, meu pai. Os kiiumanhe me mostraram os valores 
do nosso povo, como o respeito que devemos ter aos nossos territórios e a todos os seres 
que habitam diferentes ambientes – a terra, o ar, a água, o céu e outras camadas 
cósmicas. Sem a contribuição dessas muitas pessoas e sem a postura que adotei, teria 
sido impossível chegar a uma análise sobre os xamãs kusanaty e sobre os kymyrury 
(lugares sagrados), tratando de aspectos que conectam nosso povo ao meio em que 
vivemos em contraposição à nossa invisibilidade nos processos de licenciamento 
ambiental. 
Para demonstrar esse processo e a abordagem utilizada, organizei este trabalho 
em quatro capítulos temáticos: 
 
Capítulo I – Meus caminhos 
No primeiro capítulo, faço uma apresentação da minha trajetória pessoal, 
acadêmica e profissional por meio de um memorial de minhas vivências – partindo do 
meu seio familiar e cultural e chegando até o mundo das experiências profissionais e da 
formação acadêmica em antropologia – no qual evidencio alguns lugares, funções e 
compromissos. O objetivo, aqui, é apresentar a base de minhas impressões, de minha 
postura e dos argumentos que aparecem no corpo desta tese.  
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Em minha trajetória, estou em diferentes lugares: indígena pesquisado, servidor 
público, pesquisador e, mais recentemente, antropólogo. A passagem por diferentes 
contextos e temporalidades me faz exprimir meu ponto de vista à luz de inúmeros 
assuntos vistos e ouvidos, incluindo as diferentes metodologias das pesquisas 
antropológicas. Assim, finalizo o primeiro capítulo sugerindo a “pesquisa colaborativa” 
como atitude para pensar e realizar pesquisas junto aos povos indígenas.  
 
Capítulo II – O povo Apurinã  
No segundo capítulo, apresento o universo apurinã. Faço, portanto, diversas 
imersões nos aspectos cosmológicos e epistemológicos que permeiam nossas narrativas, 
as quais vão desde a origem desse povo até a contemporaneidade. Assim, falo sobre 
Kairiko, a Casa de Pedra de onde viemos para chegar a esta terra morredoura onde 
estamos hoje, e sobre Iputuxite ou Terra Sagrada. Adentro, então, a epopeia de Tsura, 
que narra o começo do mundo, o início de tudo.  
Depois, trato das metades exogâmicas Meetymanety e Xywapurynyry, que 
definem a nossa organização social, a restrição a certos alimentos, o direito ao 
casamento e a função de liderança da nação. Também discorro sobre o poder do awiry 
(folha do conhecimento), principal elemento de cura no xamanismo apurinã, e sobre a 
capacidade de transformação dos xamãs kusanaty, que resulta em suas múltiplas 
identidades. Apresento, ainda, o ritual do kyynyry (xingané), que comemora a passagem 
dos espíritos e é praticado e valorizado até os dias de hoje.  
 
Capítulo III – Um olhar sobre o cosmos: relações entre humanos e não-humanos 
No terceiro capítulo, abordo a dicotomia natureza e cultura na antropologia sob 
os aspectos sociais das relações entre humanos e não-humanos em cosmologias 
indígenas. As reflexões apresentadas vêm de minhas inquietações a respeito desse 
assunto, no vértice do encontro entre concepções indígenas e concepções não-indígenas. 
Essas questões e debates estão situados no cruzamento entre diferentes pontos de vista 
acerca da criação do universo, ilustrados por exemplos do que dizem alguns povos 
indígenas.  
Nessa perspectiva, busco promover uma discussão acerca das propostas de 
investigação sobre as relações sociais de povos amazônicos com sujeitos não-humanos 
– como o perspectivismo ameríndio de Eduardo Viveiros de Castro e o animismo de 
Philippe Descola –, bem como de indagações propositivas indígenas sobre o assunto, 
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como as de Francisco Sarmento Tukano (que, assim como eu, está transmitindo suas 
impressões). Minha intenção é perceber as contribuições e também os limites desse 
debate, pois entendo ser necessário e importante pensar o assunto também sob a lente 
indígena. 
Na segunda parte deste capítulo, proponho refletirmos acerca dessas questões a 
partir do xamanismo, tomando os kusanaty como fio condutor. Juntamente com as 
apresentações, argumento sobre a inexistência, nos dias atuais, de xamãs kusanaty nas 
aldeias apurinã, como sugerem pesquisas antropológicas que pouco compreendem esse 
universo. Esse é um ponto significativo deste trabalho, no qual conduzo uma leitura do 
mundo dos kusanaty, descrevendo seu processo de iniciação e de aquisição de poderes 
usados para curar e causar doenças; o poder materializado em pedras arapany e outros 
objetos usados durante os procedimentos de cura; as transformações necessárias para 
habitar outras terras e mundos; os conflitos de vingança; as práticas de auto-atenção e as 
dietas que os xamãs realizam para promover a saúde e tratar doenças, assim como sua 
relação com a medicina ocidental.  
Ao final do terceiro capítulo, sustento que os kusanaty não morrem; antes, eles 
viajam para outros mundos e, de lá, transitam para este – e o fazem sob diferentes 
formas ou roupagens, pois possuem múltiplas capacidades: são os curadores de doenças 
e males e os diplomatas do cosmos, que dialogam com os universos humano e não-
humano. Demonstro isso através de inúmeras histórias da vida de meu povo, com 
depoimentos e exemplos dos próprios kusanaty e kiiumanhe (“troncos velhos”) apurinã. 
Concluo que o xamanismo e os kusanaty estão mais vivos que nunca. 
 
Capítulo IV – Do licenciamento ambiental à licença dos espíritos: territórios sagrados 
apurinã e a BR-317 
No quarto e último capítulo, chego à parte central da tese: o licenciamento 
ambiental e a “licença dos espíritos”. Aqui, discorro sobre os empreendimentos que 
afetam a vida indígena – como a Rodovia Federal BR-317 –, contrapondo-os à própria 
visão indígena a partir das concepções apurinã sobre os Kymyrury, nossos territórios 
sagrados. Para tanto, trago mais uma vez inúmeras falas de kusanaty, de kiiumanhe e de 
jovens do meu povo, que me forneceram ricos diálogos durante minha pesquisa. 
Minhas experiências me permitem questionar os empreendimentos em 
territórios indígenas e as imprecisões existentes nos processos de licenciamento 
ambiental, uma vez que nossa visão de mundo não está visibilizada ou simplesmente 
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não é levada em conta por esses processos, que desrespeitam nossa vida e os lugares 
tidos por nós como sagrados.  
A despeito disso, o último capítulo busca mostrar a relação de respeito que nós 
indígenas temos com o ambiente e com os seres que o habitam. Além dos humanos, há 
de se respeitar também os animais, os vegetais, os minerais e os espíritos – seja na terra, 
na água ou no ar, assim como nas camadas cósmicas –, pois entendemos que, para cada 
um desses lugares, existem donos ou guardiões que protegem seus residentes; sabemos 
que, para adentrar esses territórios, não podemos invadir, mas precisamos pedir licença; 
compreendemos que cada espécie possui uma função específica na natureza e, portanto, 
sua importância. Dessa maneira, busco chamar a atenção ao modo de relação dos 
humanos com os outros sujeitos neste mundo e ao fato de que dependemos dessas boas 


















CAPÍTULO I – MEUS CAMINHOS 
Foto 01: Imargem parcial do porto da Aldeia Kamikuã. 
 
[...] Vô, minha mulher quer ter um filho homem. Já temos três 
filhas e nenhum homem. Além disso, quem vai ser o próximo tuxau 
[cacique] da nossa aldeia quando o cansaço, a velhice ou quem sabe, a 
morte não me permitir mais dar conta das minhas responsabilidades? – 
Meu avô simplesmente sorriu, certamente querendo dizer: “Isso é fácil 
de resolver meu neto!” (Katãwiry, agosto de 2015, Rio Branco/AC). 
 
Prólogo 
Neste primeiro capítulo, apresento minha trajetória pessoal, profissional e acadêmica. 
Através de um memorial de minhas vivências, evidenciarei os lugares e funções pelos 
quais transitei, a fim de situar a base das impressões, críticas e sugestões que podem 
aparecer no corpo desta tese, como retórica do conhecimento e experiência absorvida 
nesse processo. 
Pelo fato de ser indígena, considero importante destacar alguns casos que 
vivenciei, sobretudo em minha infância, a fim de registrar o que marcou meu contato e 
minha relação com os kariua1 e com toda sociedade envolvente – talvez dentro daquilo 
que Roy Wagner (2010, pp. 34-35) denomina “choque cultural”.  
Abordarei, também, minhas experiências profissionais, que compreendem 
dezoito anos de serviços prestados a governos federal e estaduais e a organizações não-
 
1 Kariua é o termo utilizado culturalmente por nós apurinã quando nos referimos às pessoas não indígenas 
(kariua para homem e kariuapa para mulher). 
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governamentais. Durante esse período, pude atuar em diversas frentes de trabalho, entre 
politicas públicas e indigenistas.   
Nesse sentido, é importante lembrar que a vida profissional acontece em 
concomitância com a vida acadêmica, de modo que, para mim, uma foi complemento da 
outra. Em minha trajetória, pude fazer graduação em Administração em Recursos 
Humanos, mestrado em Desenvolvimento Sustentável e, atualmente, estou construindo 
este doutoramento em Antropologia Social.  
 
1.1. Vivências pessoais 
Apresentei acima a fala de meu nyry (pai), por ser uma forma de expressar quem sou, 
de onde vim e para onde pretendo seguir. Essa fala mostra seu pedido de maneira 
absolutamente objetiva, que se justifica pelo fato de não haver tuxau2 do sexo feminino. 
Essa função é tradicionalmente passada de pai para filho, seguindo assim nossos 
costumes ancestrais. Nesse caso estritamente emblemático, meus pais já tinham três 
filhas e minha mãe já não engravidava havia oito anos. Todavia, para autoafirmação de 
um tuxau, era questão de honra o nascimento de um filho homem. 
A conversa entre meu bisavô Yakama (kusanaty3) e meu pai Katãwyry 
aconteceu há mais de quatro décadas. O diálogo revela o momento em que o neto 
reclama para seu avô sobre a falta de um filho homem, visto que, dentro do universo 
apurinã (ao menos do que conheço), a função de tuxau é tradicionalmente repassada de 
um pai para seu filho primogênito, mas nunca para uma filha mulher. Desse modo, para 
afirmação tradicional de um líder, ter um filho homem que o suceda é essencial para 
que se mantenham os costumes ancestrais.  
Katãwyry conta que, no dia seguinte, meu bisavô convidou a ele e minha mãe 
para “andar no mato”. Meu bisavô seguia na frente, cantando o xykary ou xypuary, 
canto da nossa cultura que celebra o nascimento, a vida. Nessa caminhada, meu bisavô 
também aproveitou para mostrar e ensinar aos meus pais as incontáveis espécies de 
plantas medicinais que iam sendo encontradas pelo caminho.  
 
2 Toty em apurinã (equivalente a cacique ou liderança). Porém, hoje é mais comum entre as aldeias 
apurinã o uso do termo tuxau (ou tuxaua), mesmo sabendo que esse é um nome de origem Tupi. Assim, 
neste trabalho será utilizado tuxau quando me referir a esta categoria. 
3 Genericamente, kusanaty (ou, ainda, mỹyty) que pode ser traduzido por “pajé” ou “xamã”. Neste 
trabalho usarei o primeiro termo em apurinã ou “pajé” para me referir à categoria. Também é importante 
sublinhar quer o termo kusanaty é usado no singular e no plural; tanto para aqueles da terra quanto 
àqueles que habitam outros mundos. 
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Depois de algumas horas de caminhada, eles chegaram a uma área de terra 
firme: tudo ali parecia ser diferente, e o local era tão limpo que dava a impressão de que 
era cuidado por alguém (ali, concentram-se as aldeias dos encantados).  
Via-se muitas árvores grandes e altas, mas pouco mato baixo, e isso facilitava 
enxergar o que havia no chão. Meu bisavô passou awiry4 e se manteve em silêncio 
desde a hora em que chegou até o momento em que retomou o canto. Naquele instante, 
ele olhava para o alto, para os lados, gesticulava como se estivesse falando com alguém. 
Meu pai, temendo atrapalhar, afastou-se com minha mãe, sentando-se em cima de uma 
árvore caída.  
De repente, meu pai começou a observar, no chão à sua frente, pequenas frutas 
de cor avermelhada, cuja peculiaridade chamou a sua atenção, pois ele não se recordava 
de já ter visto fruta daquela espécie. Logo imaginou que fosse uma coisa qualquer e 
sem importância – por isso, nem comentou com minha mãe. Porém, em seguida, 
Yakama se aproximou e pediu para que os dois observassem bem aquelas frutas, 
olhando-as fixamente. A visão que tiveram é de que as frutas pareciam se multiplicar.  
Finalmente, o kusanaty disse: “Meu neto, isso é ymenyky5 (fruta de cobra), vai 
lá e pega uma para sua ỹdanyru (mulher) comer”. Meu pai foi em direção a uma parte do 
local que concentrava muitas dessas frutas e, quando foi apanhar uma delas, meu bisavô 
lhe disse: “Essa não, meu neto. Se você der essa que está no meio das outras para sua 
mulher, ela vai ter outra filha: o seu filho virá daquela que estiver sozinha, separada das 
demais!”. Meu pai seguiu todas as orientações dadas por seu avô e, um ano depois, vim 
a este mundo.  
Aos três anos de idade, fui batizado dentro dos princípios culturais do meu 
povo, com nome de Ywmuniry Meetymanety, que significa “vento forte”. Sou filho de 
Katãwiry Meetymanety (Raimundo Pinheiro Cândido) e Francisca Ferreira de Moura6, a 
 
4  Awiry também conhecido genericamente como rapé, é a principal substância medicinal (a partir de 
ervas) do povo Apurinã. Com ela se previnem e se curam doenças. Além de ajudar os pajés no 
diagnóstico das doenças, permite a eles também em sonhos saber o que houve com os espíritos das 
pessoas levados por outros pajés ou “bichos da mata”. 
5 Ymenyky é uma fruta que não germina em árvores como a maioria das outras espécies, ela por sua vez 
nasce e cresce em ramas (no chão), quando madura possui uma cor avermelhada e suas folhas são bem 
parecidas com as das chicórias, geralmente está situada em área contígua aos buritizais, local destinado 
aos espíritos.   
6 Biologicamente, minha mãe não é Apurinã. Porém, os mais de 55 anos na companhia de meu pai 
permite que ela conviva normalmente com nossos hábitos culturais, inclusive fala nossa língua materna e 
se comporta cotidianamente como uma Apurinã.   
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quem sou grato por minha existência e também pela educação que deram a mim e às 
minhas três irmãs Tykaru (Raimunda), Yrykemaru (Antonia) e Muyaty (Francisca). 
Considero-me pertencente à Terra Indígena Kamikuã7, aldeia de mesmo nome 
– situada exatamente na confluência do rio Acre com o rio Purus, município de Boca do 
Acre-AM –, sobretudo em razão da maior parte de nossa parentela residir nessa 
localidade.  
Entretanto, é preciso compreender a importância do movimento do nosso 
modo de vida, dos processos de deslocamento de moradia praticados por nós em função 
de inúmeras razões e circunstâncias, como o falecimento de entes queridos; conflitos 
com outras famílias ou grupos; necessidade de novas áreas para agricultura devido ao 
desgaste do solo; escassez de caça, peixes e frutas silvestres nos territórios.  
Tudo isso são eventos preponderantes para nós Apurinã sairmos em busca de 
novos lugares para nos instalarmos8. Ao tratar disso, não posso deixar de narrar um 
episódio ocorrido em meados da década de 1980, quando morávamos na Terra Indígena 
Iquirema (atualmente ocupada pelo povo Jamamadi, município de Boca do Acre-AM): 
  
Estávamos em casa depois de um dia normal quando, de súbito, apareceu um 
grupo de pessoas (entre elas, dois advogados) vindo do estado do Rio Grande do Sul, 
alegando serem integrantes de uma empresa chamada Homelite. Eles estavam munidos 
de documentos que atestavam a empresa como dona daquele território, que teria sido 
comprado a um vendedor de apelido “Alemão”. A visita do grupo se dava, sobretudo, 
em razão da nossa retirada do local. Katãwiry, meu pai, respondeu ao grupo: “Esse 
tal de Alemão deve ter alguma terra para vender lá na Alemanha, porque aqui quem 
tem terra somos nós, os verdadeiros donos desses e de outros territórios, ou melhor, 
donos de todo o Brasil desde nossos ancestrais”. O grupo então indagou: “Vocês têm 
documento desta terra?”. Incisivamente, meu pai respondeu: “Temos, sim, mas, para 
mostrá-lo, vocês terão de passar alguns dias caminhando na floresta, visto que nossos 
documentos são representados pelas antigas malocas de nossos antepassados, dos 
 
7 Durante o tempo, minha família morou em diversas aldeias e seringais situados nas margens do Rio 
Purus e também ao longo da BR-317, incluindo a Terra Indígena Valparaiso, atualmente reivindicada por 
um grupo apurinã. Nesta terra, meu pai nasceu e seu pai faleceu. 
8 Esse processo contínuo de mudança de lugar ou de moradia entre os povos indígenas – hoje numa escala 
bem menor do que antigamente, sobretudo, em razão do confinamento dos grupos em suas respectivas 
terras – tem seu debate com o conceito de território e seus derivados: territorialidade, desterritorialização 
e reterritorialização. No entanto, não pretendemos entrar aqui nessa discussão, mesmo entendendo sua 
relevância.  Para maior aprofundamento do tema, ver: Deleuze & Guattari (2004), Bernard (2011), 
Descola (2013), Entreterras (2017). 
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ossos que precisamos arrancar dos meus parentes que já faleceram e que estão 
enterrados em diferentes cemitérios dessa terra”. E, assim, encerrou-se o diálogo. 
Aquele grupo foi embora e nunca mais apareceu. 
 
Herdo o nome do meu tio paterno, de quem também sou filho nos termos do 
parentesco apurinã, que segue princípio patrilinear ou agnático. Herdar o nome do meu 
tio é também, de certa forma, ter a responsabilidade de representá-lo aqui na itxupa 
(terra) e ser sua continuidade. Além de Ywmuniry, também me chamo Mãnywa – 
contudo, é importante ressaltar que apenas meus pais, avós, kusanaty e seus espíritos 
podem empregar esse último nome. No entanto, fui registrado pelos kariua no cartório 
da cidade de Boca do Acre com o apelido de Francisco de Moura Cândido. 
Minha primeira educação se deu dentro dos princípios da minha cultura. 
Lembro que, com quatro anos de idade, já acompanhava meu pai em muitos de seus 
trabalhos e, paulatinamente, fui aprendendo as palavras e ações que me permitiam 
conexão com os demais “existentes” da natureza, que é chamada pelos brancos de 
“meio ambiente”. Desde criança, aprendi que nós Apurinã devemos manusear bem o 
arco e a flecha, assim como os demais instrumentos de caça e pesca, e saber fazer 
roçado e fazer casa. Quem adquire esses conhecimentos e habilidades, dentro da cultura 
Apurinã, torna-se uma pessoa capaz de representar bem nosso povo e, além disso, uma 
pessoa digna da admiração de seu futuro sogro. Por outro lado, se a pessoa for 
mentirosa, preguiçosa e medrosa, ela se tornará insignificante dentro da aldeia e 
provavelmente passará a vida solteira, pois nenhum pai quer um genro com tais 
características. Alguém assim tampouco se fará um bom conhecedor. 
Conheci o mundo das letras e da leitura a partir dos 11 anos de idade, quando 
tive que sair da minha aldeia para estudar, diferentemente de muitos indígenas hoje. 
Sempre estudei entre os kariua e, geralmente, era o único indígena da sala de aula – 
fato que rapidamente me fez alvo da discriminação, do preconceito e dos estereótipos 
maldosos que nos acompanham desde os primórdios do contato e cujo propósito é nos 
tornar inferiores com o uso de qualificativos como “índio preguiçoso”, “canibal”, 
“brabo”, “mentiroso”, “traiçoeiro”.  
Naturalmente, isso acabou influenciando minha personalidade de forma 
negativa, gerando medo de falar em público e outros conflitos internos. Os sentimentos 
que resultaram dessas formas de discriminação eram antagônicos: ao mesmo tempo em 
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que eu queria estar com meus familiares na aldeia, fazendo aquilo que aprendi com 
meus pais, passei a sentir vergonha a ponto de questionar a minha autoimagem e as 
minhas responsabilidades culturais. 
Essa ruptura no meu modo de vida em razão do contato com novos valores 
teve, posteriormente, inúmeros desdobramentos – talvez por eu ser constantemente 
julgado por uma lente etnocêntrica, fruto de um processo histórico homicida, opressor e 
colonizador. Entretanto, à medida que – já depois de adulto – fui dominando os códigos 
ocidentais, fui também me interessando em praticar, cuidar e manter viva minha 
essência cultural originária. Mais tarde, esses sentimentos foram decisivos para 
definição deste tripé: pessoal, profissional e acadêmico. 
Naquela época, tive dificuldade em compreender o contrassenso que se 
apresentava: por um lado, aprendia na escola que os indígenas eram inferiores às 
demais pessoas, o que automaticamente nos classificava como uma classe segregada da 
sociedade branca. Por outro lado, em contraposição a essa visão antagônica a respeito 
dos povos indígenas, eu via meus pais sempre em atividade, produzindo alimentos em 
abundância – tínhamos uma casa somente para armazenar inúmeros sacos de milho, 
arroz, feijão da praia e outros vegetais! Ademais, eles sempre falavam orgulhosos do 
nosso povo e dos nossos costumes tradicionais, bem como da ciência apurinã, com 
destaque para a atuação dos kusanaty. 
Motivado pelo desejo e pela necessidade de retornar às minhas origens e de 
fato conhecer as histórias vivenciadas pela ancestralidade do meu povo e contadas pelos 
kiiumanhe (troncos velhos), passei a falar novamente em minha língua materna e, 
sobretudo, a conhecer alguns dos muitos segredos guardados na floresta. 
Depois de alguns anos em que passava pouco tempo na aldeia, finalmente 
decidi ficar por um longo período. Na companhia de meu pai, dei inicio a um processo 
de reintegração cultural. Apesar de ter estado longe daquele cenário por muito tempo, 
percebi que a minha memória cultural ainda estava muito viva. Entendi que eu poderia 
reanimar o que já havia aprendido e dar continuidade ao aprendizado dos 
conhecimentos que me faltaram nos anos que passei afastado. 
Pude, assim, conviver principalmente com as pessoas mais idosas – dentre 
elas, os kusanaty. Isso, de fato, me possibilitou o acesso aos conhecimentos mais 
restritos de meu povo – como os que se referem aos pajés: seu processo de iniciação, 
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sua dieta, a aquição das pedras, o poder de jogar doenças e de curá-las – e, sobretudo, às 
histórias milenares, que certamente formam o pensamento da vida dos Apurinã.  
Foi quando percebi que novamente estava em uma sala de aula, porém, com uma 
diferença: o aprendizado não acontecia de fora para dentro, como ocorre na nossa 
experiência com o conhecimento cientifico ocidental, mas de dentro para fora. Meus 
parentes professores estavam fazendo com que eu acessasse minha natureza mais 
essencial e que buscasse, a partir do conhecimento de meu povo, minha sabedoria 
indígena. Foi um momento crucial no qual busquei entender a cosmologia apurinã, que 
– relacionando passado, presente e futuro – reúne narrativas sobre a bela e longa história 
de Tsura9, a origem do mundo, a saída da terra sagrada, a permanência nesta terra 
morredoura e a perspectiva de retorno àquela primeira terra.  
Sem dúvida, essa experiência me trouxe de volta ao meu verdadeiro mundo, 
devolvendo minha identidade originária, permitindo minha autoafirmação como 
Apurinã e reforçando meu propósito de trabalhar profissionalmente com a questão 
indígena, à qual me dedico completamente. 
Assim como eu, outros Apurinã também passaram por processos desse tipo. Em 
julho de 2018, enquanto realizava a pesquisa para a composição deste trabalho, estive 
com meus parentes e tive uma valiosa conversa com meu nytary (primo) Yakutê 
Meetymanety. Nosso diálogo, que depois anotei, deu-se da seguinte forma: 
 
Francisco Apurinã – Quem é você, Yakutê? 
Yakutê – Meu nome em pupykare é Yakwtê, mas em português me 
chamo Antônio Ferreira da Silva. Sou originário da TI Kamikuã e 
pertenço ao clã meetymanety. E, por falar no meu clã, vale dizer que 
em nossas aldeias têm poucas mulheres que dá certo comigo para 
casar. Na verdade, a predominância aqui é o nosso clã – tem poucos 
parentes que são xiwapurynyry. Eu, mesmo depois de adulto, fiquei 
solteiro muito tempo. Não tinha moças que desse certo comigo, por 
isso tive que me casar com uma mulher de outro povo indígena. Mas 
isso é uma longa história... [sobre o restante dessa história, o autor 
prefere não entrar em detalhes]. 
Francisco Apurinã – O que motivou você ir morar na cidade e depois 
retornar para aldeia? 
Yakutê – Na década de 80 fui morar em Rio Branco no Acre, com o 
objetivo principal de buscar novos conhecimentos e experiências no 
mundo do homem branco, para depois poder aplicar na minha e 
noutras aldeias apurinã, como forma de ajudar meu povo. Além disso, 
fui correr atrás de melhores condições de vida para mim visto que em 
 
9 Tsura é demiurgo do povo Apurinã, foi ele quem criou o universo e tudo que existe nele, por isso é 
chamado pelos Apurinã de “deus”. A epopeia de Tsura nos conta o começo do mundo, o início de tudo. 
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Boca do Acre quase não tinha oportunidade de trabalho, sobretudo 
para indígenas. Permaneci por lá mais de 25 anos e grande parte desse 
tempo foi dedicado ao serviço público federal. Trabalho até os dias de 
hoje como agente administrativo na Coordenação Regional Alto 
Purus/FUNAI na capital acreana. Em 2016, retornei para Boca do 
Acre com objetivo de implementar aquilo que mencionei 
anteriormente: ajudar minha aldeia e meu povo com os conhecimentos 
e experiências adquiridas fora. Sempre pensei que nós indígenas 
devemos primeiramente dominar nosso conhecimento cultural, para 
depois aprender outros conhecimentos porque, lá fora, a gente precisa 
dominar os dois conhecimentos. Se não for assim, penso que o choque 
e as dificuldades enfrentadas serão bem maiores, além do nosso 
conhecimento se tornar inferior ao conhecimento do homem branco 
quando são comparados. Essas e outras coisas me fizeram retornar 
para minha aldeia. Quem sabe assim, conseguimos discutir de maneira 
mais racional e qualificada sobre o fortalecimento cultural, a 
organização social, o conhecimento indígena, as associações 
indígenas, o conhecimento ocidental, os problemas, as 
potencialidades, as prioridades, a produção e a proteção territorial. 
Debater tais assuntos sob a luz do passado, presente e perspectiva 
futura; quiçá assim teremos parâmetros para avaliar nossa trajetória 
em todos os sentidos possíveis, principalmente a manutenção da 
essência originária, para que nossa cultura permaneça viva. Caso isso 
não aconteça, nós Apurinã estaremos perdendo algo primordial, sem 
falar que povo sem sua história e valores torna-se um povo sem 
identidade. Nesse sentido, não podemos perder de vista a nossa 
importância enquanto povo e enquanto componente da natureza, nosso 
envolvimento e diálogo com os seres vivos que habitam a floresta. 
Portanto, foi para isso que retornei. 
 
1.2 Experiências profissionais10 
Apresento, aqui, uma breve cronologia das funções e atividades de maior relevância que 
ajudei a pensar, desenvolver, planejar e implementar, em um período que compreende 
dezoito anos de serviços prestados para instituições governamentais e não-
governamentais. Meu trabalho tem como foco o desenvolvimento de políticas públicas e 
indigenistas junto às populações indígenas, que me presentearam com valiosas 
experiências, vivências imensuráveis, conhecimentos empíricos e teóricos. Nesse 
período, um dos maiores desafios foi desvencilhar o olhar de dentro (do indígena 
“objeto” de pesquisa) do olhar de fora (do indígena servidor público, pesquisador, 
consultor e, ainda, antropólogo). 
Essas experiências também me permitiram conhecer um pouquinho das 
especificidades das muitas vidas indígenas, a partir de uma relação de respeito e 
 
10 Parte do texto que compõe este tópico foi retirada da minha dissertação de mestrado apresentada em 
2012 na Universidade de Brasília – ver versão em livro: Cândido (2015). 
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confiança recíprocos estabelecida com o meu e os demais povos indígenas com quem 
tive a alegria de trabalhar. Ou seja: foi através delas que me tornei um “índio 
indigenista”. Além disso, essas vivências foram determinantes para o desenvolvimento 
de meus trabalhos acadêmicos, tendo influenciado desde minha escolha pela formação 
em antropologia até o pensamento sobre o qual construo esta tese. Mostro, então, um 
pouco de minha trajetória profissional, para que se possa compreender melhor meu 
perfil como estudante e também a abordagem que apresento nos capítulos adiante. 
A partir de 1995, após ter concluído um curso técnico em agropecuária na 
cidade de Boa Vista-RR, fui morar em Rio Branco-AC, onde resido atualmente. Aqui, 
tentei conseguir trabalho em minha área de formação, o que não aconteceu. Assim, tive 
que aceitar como primeiro emprego a função de vendedor em uma loja de tecidos e 
eletroeletrônicos, na qual permaneci por quase dois anos. Entre os anos 1997 e 2000, 
trabalhei como auxiliar administrativo e como vendedor em uma loja de móveis e 
eletrodomésticos. 
Em 2001, recebi um convite de meu primo Yakutê (Antônio Apurinã) para 
trabalhar como elaborador de projetos pela União das Nações Indígenas do Acre, Sul do 
Amazonas e Noroeste de Rondônia – UNI. Tive, então, minha primeira experiência 
profissional com os povos indígenas do Estado do Acre. Entre os serviços 
desenvolvidos, destaco a realização de um censo populacional dos indígenas na capital 
acreana, cujo trabalho foi coordenado por mim. 
Em 2002, após um processo seletivo, fui chamado pela Secretaria de Estado de 
Ciência, Tecnologia e Meio Ambiente - SECTMA para trabalhar como técnico em 
indigenismo no projeto “Etnolevantamento de Recursos Naturais nas Terras Indígenas 
Campinas/Katukina e Cabeceira do Rio Acre”, em territórios ocupados pelas etnias 
Katukina, Jaminawa e Manchineri. O principal objetivo do projeto era observar e 
descrever as formas, conceitos e práticas tradicionais desses povos na utilização dos 
seus recursos florestais, assim como colher recomendações e indicativos dos indígenas 
envolvidos para ações e políticas públicas em seus territórios.  
Os levantamentos realizados eram parte integrante do “Plano de Mitigação de 
Impactos” no âmbito do Licenciamento Ambiental das rodovias federais BR 364 e 317, 
proposto pelo Governo do Estado do Acre com recursos do Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico e Social – BNDES11.   
 
11 O Plano de Mitigação teve, dentre seus objetivos, diminuir o impacto das grandes construções sobre as 
populações indígenas do estado. Por meio deste estudo, procurou-se aproximar as políticas públicas do 
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Logo ao término desse trabalho, surgiram demandas para realizar 
levantamentos semelhantes em outras terras indígenas, também sob a influência das 
referidas estradas (TIs Rio Gregório, Kaxinawa do Igarapé do Caucho, Kaxinawa da 
Colônia 27, Katukina/Kaxinawa, Jaminawa do Rio Caeté e Mamoadate). Entretanto, a 
efetivação de novas pesquisas no estado só foi possível em 2004, após a criação da 
Secretaria Extraordinária dos Povos Indígenas – SEPI. Naquele novo cenário, a 
SECTMA passou a se chamar SEMA – Secretaria de Estado de Meio Ambiente, 
ficando responsável pela realização dos futuros etnolevantamentos que, mais tarde, 
passaram a ter outras terminologias, como “etnomapeamento” e “etnozoneamento”. Os 
levantamentos realizados a partir de então trouxeram como novidades a elaboração de 
diagnóstico, a produção de mapas temáticos e a proposição de indicativos para 
elaboração do plano de gestão das terras indígenas.  
Naquele mesmo ano, ao fim do meu contrato, a SECTMA, por meio da 
Gerência Indígena – GI, convidou-me para fazer parte da equipe responsável pela 
execução das ações de mitigação destinadas às terras indígenas impactadas através do 
projeto do BNDES I – Apoio às Populações Indígenas. Tais ações eram referentes à 
“sustentabilidade produtiva” das comunidades indígenas afetadas pela pavimentação das 
BRs 364 e 317 e tinham como objetivo a execução de inúmeras atividades na área de 
produção, como a construção de viveiros e sementeiras para produção de mudas; 
entrega de mudas e sementes; fomento à implantação de Sistemas Agroflorestais 
(SAF’s); e demonstrações técnicas de manejo. Com vistas a incentivar essas ações, 
foram entregues, ainda, motores “rabeta” para as embarcações e roçadeiras, assim como 
treinamentos para seu uso e manutenção.  
Entre 2003 e 2006 – tempo do segundo mandato do então governador Jorge 
Viana –, foi criada a Secretaria Extraordinária dos Povos Indígenas – SEPI. Fui, então, 
convidado pelo Secretário, Francisco da Silva Pyãko, para compor sua equipe gestora, 
na pasta da Gerência de Desenvolvimento Comunitário. Nesse período, a SEPI 
desenvolveu trabalhos importantes, como a integração dos atores parceiros por meio de 
 
estado à realidade indígena, para que as ações programadas pudessem trazer melhorias concretas para as 
aldeias afetadas pelos empreendimentos (ver MARTINI, 2004). Vale lembrar que o “etnolevantamento” 
foi uma demanda dos povos indígenas, que emergiu durante a implementação das ações de mitigação e 
compensação das terras indígenas sob a influência direta das já mencionadas rodovias, como forma dos 
indígenas conhecerem e monitorarem melhor seus territórios. O “etnolevantamento” foi um instrumento 
utilizado pelo Governo do Acre para mapear os diversos recursos naturais existentes nas terras indígenas 
impactadas diretamente pelas estradas. Com o êxito da ação, o governo passou a chamar de 
“etnozoneamento”, sendo que nessa nova roupagem as atividades estavam pautadas na produção de oito 
mapas temáticos e na criação de indicativos para a elaboração dos planos de gestão. 
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reuniões interinstitucionais – as quais desencadearam planejamentos operacionais 
organizados, evitando a duplicidade de ações que eram implementadas de maneira 
dispersa –; e a interlocução entre comunidades indígenas e governo, visando a 
apresentar as demandas indígenas que realmente eram necessárias, com base em suas 
iniciativas, realidades e peculiaridades étnicas. 
Lembro que, naquele período, colaborei para o acompanhamento, execução e 
monitoramento de políticas públicas e indigenistas. Além disso, tive a oportunidade de 
apoiar a elaboração de diversos programas e projetos governamentais que previam 
ações nas áreas de gestão territorial e ambiental, produção e/ou segurança alimentar, 
fortalecimento cultural, vigilância e fiscalização de territórios indígenas. Contribuí, 
ainda, para a elaboração de planejamentos de organizações indígenas, sobretudo na 
captação de recursos para instrumentalização física e formação de seus representantes. 
Nesse meio, recebi trabalhos que exigiam muita dedicação e alto grau de envolvimento.  
Em 2007, a SEPI transformou-se na Assessoria Especial dos Povos Indígenas – 
AEPI. Não posso deixar de mencionar que, a partir daí, houve um retrocesso para o 
movimento indígena do Acre. Nesse novo contexto, a instituição deixou de ser 
executora e passou a ser apenas articuladora política. Mesmo assim, continuei fazendo 
parte da equipe de Gerência de Gestão Regional, que estava numa configuração bem 
reduzida. 
Já no início de 2010, fui realocado para o Departamento de Estradas de 
Rodagem, Infraestrutura Hidroviária e Aeroportuária do Estado – DERACRE, no setor 
de Componente Indígena – CI. Naquela época, o DERACRE, órgão responsável pela 
construção das rodovias e ramais no estado do Acre, tinha também a incumbência de 
executar as medidas de mitigação e compensação em terras indígenas. A coordenação 
das ações estava a cargo da assessoria indígena. O Departamento ainda canalizou 
esforços para a realização de novos estudos – intitulados “Revisão do Componente 
Indígena” – em nove terras indígenas sob influência da BR-364, nos trechos Sena 
Madureira/Manuel e Urbano/Feijó.  
Para isso, o órgão contratou gente especializada; entretanto, por motivos 
desconhecidos, os consultores tiveram dificuldades em entregar o produto final. Em 
decorrência da morosidade e devido à urgência em obter análises que legitimassem a 
efetivação legal do asfaltamento, o DERACRE requisitou outra equipe para realização 
dos novos estudos, da qual fiz parte. Iniciamos, então, a elaboração de um novo Plano 
de Trabalho direcionado à realização de novas oficinas comunitárias, partindo do 
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princípio de que era necessária maior participação dos indígenas para a obtenção de 
diagnósticos claros e, sobretudo, para pensar políticas que mais se adequassem à 
realidade de cada povo, levando em conta suas diferenças culturais. 
Esse trabalho resultou na produção de dois relatórios: o Relatório de 
Atualização e Conclusão da Revisão do Componente Indígena da BR-364, Trecho Sena 
Madureira/Manuel Urbano/Feijó, região do Alto Rio Envira e o Relatório de 
Atualização e Conclusão da Revisão do Componente Indígena da BR-364, Trecho Sena 
Madureira/Manuel Urbano/Feijó, região do Alto rio Purus. Ambos, posteriormente, 
juntaram-se a outros documentos já existentes sobre as terras indígenas em estudo e, 
finalmente, foram consubstanciados em um único documento denominado Relatório 
Parcial da Revisão do Plano de Ações Mitigadoras do Componente Indígena da BR-
364, Trecho Sena Madureira/Manuel Urbano/Feijó, que seria apresentado nas 
audiências públicas previstas nos municípios de Feijó e Manuel Urbano, mas que até o 
presente momento não ocorreram. 
Entre 2011 e 2014, passei a fazer parte do quadro de servidores da Fundação 
Nacional do Índio – FUNAI/AC, na Coordenação Regional Alto Purus, como chefe da 
Divisão Técnica – DIT, por convite da então coordenadora regional Maria Evanizia 
Puyanawa. Durante esse período, atuei principalmente em reuniões locais e regionais; 
na fiscalização em terras indígenas; na elaboração e acompanhamentos de projetos; na 
produção de relatórios e diagnósticos; e nas entregas de cestas básicas às famílias 
Apurinã e Jamamadi atingidas pela enchente que ocorreu no início de 2012, no 
município de Boca do Acre/AM. Lembro que participei de muitas atividades relevantes, 
mas destaco os trabalhos junto às equipes que realizavam estudos de identificação e 
delimitação das TIs Jaminawa do Rio Caeté e Lourdes/Cajueiro – a primeira pertencente 
ao povo Jaminawa e, a segunda, ao povo Apurinã. 
Nos últimos anos, venho prestando serviços principalmente a organizações 
não-governamentais, com atividades que me permitiram contribuir para diversas 
políticas destinadas a diferentes povos indígenas. Isso me deu a oportunidade de 
trabalhar com inúmeras temáticas, em oficinas de formação de gestão territorial e 
ambiental e em programas provenientes de licenciamento ambiental em diversos lugares 
do Brasil. Assim, em 2015, estava como consultor pela VERTHIC – Consultoria e 
Participações Ltda, no Programa de Formação em Gestão Territorial Indígena – 
Protagonismo, Autonomia e Gestão Territorial Indígena, em Altamira-PA. Ainda em 
2015, prestei o mesmo tipo de serviço pelo Instituto Internacional de Educação do 
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Brasil – IEB, no 4º módulo do Curso de Formação de Multiplicadores Indígenas e Não-
indígenas no âmbito da gestão e implementação da Política Nacional de Gestão 
Ambiental e Territorial das Terras Indígenas – PNGATI, em Porto Velho-RO.  
Atuei também como relator do Curso FORMAR para FORMAR – Processos 
Participativos para Formação em PNGATI (Brasília); consultor no Seminário Integrador 
do Curso Básico de Formação em PNGATI – Balanço e Perspectivas (Brasília); 
consultor na elaboração do Planejamento Participativo da Organização dos Povos 
Indígenas Apurinã e Jamamadi – OPIAJ (Pauini-MA); e consultor na elaboração do 
Planejamento Estratégico da Organização dos Povos Indígenas Apurinã e Jamamadi de 
Boca do Acre OPIAJBAM (Boca do Acre-AM). No ano de 2016, atuei, pelo Instituto 
Sociedade, Populações e Natureza – ISPN, em oficinas de elaboração e gestão de 
projetos, assim como no monitoramento e avaliação dos Pequenos Projetos Ecossociais 
nas Áreas de Referência do Projeto GATI – PPP-GATI, entre os povos Guarani e 
Kaiowá (Tacuru-MS). 
Entre 2017 e 2018, fui contratado como assessor técnico pelo ISPN, para 
coordenar o subprograma de fortalecimento cultural no âmbito do Plano Básico 
Ambiental do Componente Indígena – PBACI, destinado aos povos indígenas Guajajara 
e Awá-Guajá das TIs Caru e Rio Pindaré, especificamente no Processo de 
Licenciamento Ambiental referente à duplicação da Estrada de Ferro Carajás/Vale, no 
estado do Maranhão.  
Durante esse período participei efetivamente das seguintes atividades: 
elaboração do Guia de Acesso ao Ensino Técnico e Universitário para os Guajajara; 
elaboração de material bilíngue sobre temas culturais dos Guajajara; formação em 
registro audiovisual para jovens Guajajara e Awá-Guajá; oficinas de Formação 
Intercultural “Terra, Saúde e Culturas” para os Awá-Guajá; acompanhamento da 
construção e aquisição de equipamentos para “Casas de Conversas” (I’ĩha ripa) e 
centros culturais para ambos os povos; e revisão e elaboração do Projeto Político 
Pedagógico das escolas Guajajara. 
 
1.3. Trajetória acadêmica e antropológica 
Nesta seção, pretendo descrever minhas experiências, vivências, conhecimentos 
adquiridos e lições aprendidas durante minha passagem pelo espaço acadêmico. Dentro 
disso, tratarei também das políticas de ação afirmativa e do cenário dos estudantes 
indígenas na antropologia. Revisitaremos esse trajeto a partir de sua conexão com a 
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construção do meu objeto de pesquisa no doutorado, passando pelas mudanças de rumo 
e seus desdobramentos, até o retorno à temática do licenciamento ambiental.  
Graduei-me como administrador em Recursos Humanos pela Universidade 
Norte do Paraná – UNOPAR, com monografia intitulada Liderança. A ideia desse 
trabalho foi provocar uma discussão em torno dos diversos estilos de lideranças; para 
tanto, investiguei três exemplos de líderes a fim de identificar seus estilos e relevâncias.  
Primeiro, pesquisei sobre a vida de Jesus Cristo, por acreditar que ele, em sua vida 
terrena – como descrita na Bíblia –, foi uma liderança exemplar, principalmente por sua 
humildade. Depois, busquei entender – principalmente por meio de meu pai, Katãwiry – 
como é o processo de criação de uma liderança dentro do universo apurinã. Dentre 
outras coisas, um líder apurinã tem a função de comandar politicamente e tomar 
decisões em nome do povo, de sua aldeia ou, ainda, de sua terra indígena. Por fim, 
pesquisei o perfil da liderança na contemporaneidade. Sobre ela, aprendi que muitas 
pessoas confundem ser líder com ser chefe; aprendi também que líder é aquele que 
influencia entusiasticamente sua equipe, e não aquele que manda. Nessa incursão de 
muitos desafios e aprendizagens, tive como orientador o Dr. Marcelo Manuel Piedrafita 
Iglesias, com quem aprendi e continuo aprendendo bastante. 
Em 2012, estava entre a primeira turma formada no curso de Mestrado 
Profissional em Desenvolvimento Sustentável – MPDS (concentração em 
Sustentabilidade junto a Povos e Terras Tradicionais; modalidade em Sustentabilidade 
junto a Povos e Terras Indígenas), à época sediado no Centro de Desenvolvimento 
Sustentável – CDS da Universidade de Brasília (UnB). Realizei o mestrado no mesmo 
período em que estava prestando serviço ao governo acreano (DERACRE), o que foi 
determinante para pensar e implementar minha pesquisa. Foram alguns anos de muitas 
idas, vindas e aprendizagem nas terras indígenas, principalmente naquelas que são 
impactadas diretamente pela Rodovia Federal BR-364. Esse foi também um momento 
em que pude contribuir para a realização de inúmeros trabalhos, muitos deles associados 
a medidas de mitigação e compensação. 
Sendo assim, decidi tomar essas experiências como objeto de pesquisa. Meu 
propósito central era investigar as leis que orientam os procedimentos administrativos 
do licenciamento ambiental, o diálogo assimétrico entre as instituições e os indígenas, e 
também a eficácia das ações mitigadoras e compensatórias. Com isso em mente, escolhi 
analisar a sustentabilidade das medidas de mitigação e compensação nas terras 
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indígenas do Acre, tomando como caso de estudo a Terra Indígena Colônia 2712, do 
povo indígena Huni Kui. 
Durante minha pesquisa, procurei abordar o assunto através da conjugação dos 
olhares indígena e de servidor público. Busquei, assim, examinar os aspectos positivos e 
negativos das ações mitigatórias e compensatórias pensadas e implementadas pelo 
empreendedor – neste caso, o governo acreano –, bem como seus resultados concretos. 
Abordei também a participação indígena no processo – início, meio e fim – e a 
compreensão da comunidade sobre os assuntos que foram pactuados, discutidos, 
definidos e implementados. Para isso, utilizei perguntas norteadoras como proposta 
metodológica, de modo a facilitar a compreensão e respostas de meus interlocutores. 
Levando em conta, sobretudo, os depoimentos indígenas, concluí que a 
sustentabilidade, dentre outros aspectos, requer mais que uma escuta qualificada: ela 
exige troca de saberes e a participação efetiva dos indígenas em todas as fases de 
construção e implementação das ações. Desse modo, pode-se promover um 
desenvolvimento econômico comunitário que gere não apenas renda, mas também 
fortalecimento cultural. 
Nessa perspectiva, pode-se dizer que o desafio posto – e não somente ao 
governo acreano – está na implementação de políticas públicas que levem em 
consideração, acima de tudo, a pluralidade étnica, as formas de organização interna e 
social e a mobilização particular de cada povo e aldeia, de modo a potencializar suas 
experiências, instigar o fortalecimento de suas iniciativas e criar mecanismos para 
superar suas deficiências. Como defendi:  
 
Isto implica, por conseguinte, não somente em visões ou ações 
emergenciais ou de curto prazo, postuladas pela forma paradigmática 
e homogênea, nem pela brevidade ou mesmo pela busca de resultados 
imediatos e parciais. Pelo contrário, procura-se a viabilidade de 
programas consistentes e estruturantes que promovam o 
empoderamento, o protagonismo e a autonomia das aldeias e 
organizações indígenas (CANDIDO, 2015, p. 183).  
 
O doutorado veio mais adiante, em um momento no qual eu ainda sentia o gosto 
dos desafios e também dos frutos do mestrado. No entanto, percebia que faltava algo 
para que eu pudesse me sentir mais satisfeito com minha profissão – mas ainda não 
 
12 A Terra Indígena Colônia 27 faz parte de um conjunto de terras que são impactadas diretamente pela 
BR-364, ela é também é a menor do estado do Acre com apenas 305 hectares, sendo que 200 desse total 
foram anexadas como compensação.   
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sabia exatamente o que seria. Passei a escrever meus relatórios técnicos e de campo 
fazendo pequenos mergulhos na vida sociocultural dos povos indígenas com os quais 
trabalhava, tangenciando aspectos que depois eu viria a aprender que podem ser ditos 
“ontológicos”. Assim, tais documentos foram tomando características etnográficas que 
me permitiam conhecer um pouco do que conheciam aqueles que me cercavam, como 
suas sociedades, culturas e formas de ver e ser no mundo. 
Já no mestrado, no momento de definição do objeto de pesquisa, era claro meu 
anseio por pesquisar os aspectos xamânicos do meu povo, principalmente porque ouvia 
rumores de que, nas aldeias apurinã, não existem mais pajés. Apesar desse anseio, 
minhas atividades profissionais me trouxeram a convicção de que era também 
necessário analisar a sustentabilidade das políticas de mitigação e compensação entre os 
povos indígenas do Acre. Diante dessa urgência, o plano de pesquisar e conhecer o 
mundo dos xamãs kusanaty teve que ser guardado para outro momento – no caso, para o 
doutorado. 
Em 2015, ingressei13 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, 
do Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília (PPGAS/DAN/UnB). 
Daí em diante, a cada conversa com minha orientadora, Marcela Coelho, e com alguns 
colegas e professores sobre o assunto, meu entusiasmo acerca do xamanismo apurinã só 
aumentava – e assim seguiu, passando pela pesquisa de campo até que eu escrevesse as 
últimas linhas deste trabalho14. 
Ao chegar à pós-graduação em antropologia, percebi que a parte mais difícil 
não teria sido o ingresso no curso; antes, seria os desafios e responsabilidades da busca 
por novos conhecimentos, apesar de eu já ter certa familiariaridade com algumas 
discussões, em razão da minha trajetória acadêmica e profissional. Por sua vez, os 
ensinamentos que me foram transmitidos por meus pais, tios, avós e outros povos 
indígenas com os quais trabalhei não poderiam jamais ficar em segundo plano, pois 
desde sempre acredito que podemos beber simultaneamente de diversos conhecimentos, 
sem subordiná-los uns aos outros. 
 
13 Participei do processo seletivo com o pré-projeto intitulado Aspectos Cosmológicos dos Kusanaty e 
seus métodos de trabalho no passado e hoje. 
14 As diversas imersões no xamanismo apurinã no contexto das disciplinas do doutorado acabaram 
resultando em artigos. Um deles intitulado O mundo xamânico dos Apurinã: Um desafio de 
interpretações está publicado na Revista Série Antropologia, Vol. 458, Brasília, DAN/UnB, 2017; outro, 
nomeado O Mundo dos Kusanaty e a Cosmologia Apurinã está na Revista Campo de Antropologia, 
Vol.17, dez. 2016.   
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O choque cultural foi meu primeiro desafio em Brasília. Acostumado a pensar 
na coletividade, coisa muito própria aos povos indígenas, passei a me sentir deslocado 
nesse cenário, como um nativo fora de contexto. Além de tudo, por não ter feito o 
mestrado em Antropologia Social, fui presenteado com mais disciplinas (como 
Organização Social e Parentesco, Clássicos 1 e 2) além daquelas ofertadas no 
doutorado, o que resultou no aumento de leitura, dedicação e reflexão – de tempo 
aplicado ao curso, portanto.  
Percebi, então, que o contexto era propício para que eu fosse alvo de 
preconceito, para que carregasse aquela imagem do indígena “incapaz”, “inferior”, sem 
as qualidades para acompanhar a dinâmica de uma pós-graduação. Eu bem poderia estar 
acostumado, já que isso foi me aconteceu desde os primeiros dias em que pisei fora da 
aldeia, tanto em sala de aula como na rua ou mesmo nas organizações em que trabalhei. 
Mas, por não dispor de alternativas para driblar aquela situação incômoda, minha 
estratégia foi a de ler bastante a fim de garantir uma participação efetiva e qualificada 
nas discussões sobre diferentes textos – tanto quanto a de outros estudantes. 
O desafio me permitiu novas aprendizagens e imersões mais profundas nos 
textos antropológicos, em especial nos ditos “clássicos”. Afinal, aquela nova 
experiência precisava valer a pena, pois percebia que não estava ali somente como um 
indivíduo, mas que agregava forças espirituais e humanas que vinham de toda nação 
Apurinã. Isso me trouxe paz, e o resultado de tanta dedicação foi a obtenção concreta de 
novos conhecimentos e valores. Além disso, pude colaborar para a desconstrução do 
olhar de superioridade que a ciência tem sobre nós indígenas. 
Partindo dessa perspectiva, minhas as interveniências, reflexões e mesmo 
contestações estavam fundamentadas em saberes e valores provenientes das culturas 
ancestrais dos povos originários com as quais mantive contato, especialmente da cultura 
de meu povo. Foi com base nesses ensinamentos que se deu minha participação nas 
discussões em sala de aula, as quais foram momentos de dissenções sobre diferentes 
conceitos e pontos de vista, mas também de entendimento de outros conhecimentos e 
realidades. 
 Assim, posso dizer também que, nos debates sobre a diferença entre o 
conhecimento ocidental e o conhecimento indígena e sobre a dicotomia natureza e 
cultura, penso ter tido alguma vantagem sobre os estudantes não-indígenas. Isso porque 
consigo relacionar esses assuntos e conceitos tão mobilizados pela etnologia às 
realidades do meu e de outros povos indígenas. 
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 No Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, muitas coisas foram 
marcantes. No Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, muitas coisas 
foram marcantes. Entre elas está o que aconteceu no primeiro semestre de 2017, quando 
fiz a disciplina Estágio Docente, que é obrigatória aos alunos de doutorado e envolve 
responsabilizar-se por uma disciplina de graduação, geralmente Introdução à 
Antropologia. Essa experiência, nova para mim, pude realizar no Centro de Filosofia e 
Ciências Humanas (CFCH), da Universidade Federal do Acre – UFAC. Até aquele 
momento, não tinha sentido o gosto de dar aula numa universidade. Assim, depois de 
interagir e observar os estudantes, fui percebendo paulatinamente que alguns deles ainda 
faziam uso, infelizmente, de argumentos já ultrapassados, que refletem o olhar 
colonizador e etnocêntrico (existente e enraizado nas cabeças de muitas pessoas) da 
sociedade envolvente sobre os povos indígenas.  
Por outro lado, essas situações provocaram debates interessantes a respeito da 
indianidade, etnogênese, uso da medicina indígena, indígenas em estado de mendicância 
e tecnologia na aldeia. Na tentativa de valorizar essa experiência, orientando-a, nossos 
debates foram pautados pela leitura de textos produzidos por autores e pensadores 
indígenas, os quais eram postos em contraste com outros, escritos por não-indígenas, a 
fim de atenuar as fronteiras entre os dois conhecimentos. 
Quanto à construção de minha tese: em julho de 2016, estive em Rio Branco e, 
na sequência, na aldeia Kamikuã. Estava convicto de que faria ali, naquele ano, um 
primeiro campo. Mas começaram a surgir inúmeras dificuldades, sobretudo de cunho 
pessoal e financeiro. Realizar uma pesquisa sobre xamanismo apurinã da maneira como 
eu havia pensado demandaria dedicação exclusiva, mas isso estava incompatível com o 
desenvolvimento concomitante de atividades profissionais das quais eu dependia para 
sustentar minha família.  
Uma vez que eu não dispunha dos recursos e tempo necessários para 
desenvolver o estudo que havia planejado, decidi deixar a investigação sobre o 
xamanismo – que teria de ser baseada em uma imersão mais aprofundada e demorada 
nesse universo – e levar o assunto para depois, talvez para um pós-doutorado. 
No entanto, após muito conversar com amigos e, principalmente, com minha 
orientadora, cheguei à conclusão de que desistir do xamanismo naquele momento 
certamente não seria a melhor alternativa, considerando a frustação que poderia ter se 
desviasse de um tema que me interessava tanto. Decidi, portanto, que a pesquisa 
poderia, sim, ser viável. Essa decisão me fez retornar ao tema de licenciamento 
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ambiental, mas, desta vez, para tratar de assuntos relacionados ao xamanismo – como os 
kusanaty e outros valores da nossa cultura – e tendo como interlocutores os próprios 
Apurinã, como veremos em outras partes deste trabalho. 
 Assim como apresentei um pouco da minha trajetória, acredito ser relevante 
tecer algumas reflexões sobre as políticas de ação afirmativa na universidade, de modo 
mais próximo à minha experiência. Nesse mesmo sentido, trato também do cenário dos 
estudantes indígenas na antropologia e de suas implicações para a disciplina. Assim, 
analiso, a seguir, esses assuntos a partir de minha própria vivência. 
Primeiramente, faz-se necessário dizer que é louvável que algumas 
universidades brasileiras tenham encabeçado a implementação de tais políticas – ainda 
que, atualmente, careçam das condições adequadas e necessárias para receber e manter 
os estudantes indígenas –, pois vejo que se pensou na presença indígena na 
universidade. No entanto, percebe-se que não houve o planejamento necessário para a 
manutenção e permanência do indígena até o fim de seu curso. 
Ao longo do tempo, prestei muita atenção, em termos de comparação, nas 
diferenças entre os estudantes indígenas quando chegam às universidades e os 
pesquisadores que adentram nossas aldeias e territórios. Talvez essa análise se deva ao 
fato de que a presença de pesquisadores ligados à área da antropologia e disciplinas 
afins é mais comum entre os povos indígenas; ou pode ainda dever-se às minhas 
escolhas profissionais e acadêmicas próximas às políticas, discussões e ambientes 
ligados à antropologia e seus profissionais. 
Nesse ponto, sinto-me provocado a comentar as diferenças de acolhimento 
entre os indígenas e os não-indígenas nos espaços das aldeias e das universidades, 
respectivamente. Notamos que, com frequência, pesquisadores adentram nossos 
territórios para realizar pesquisas que resultam em monografias, dissertações, teses e 
outros trabalhos científicos. Em nossas aldeias, pesquisadores, vindos de longe e de 
origem desconhecida, são bem recepcionados, alimentados e hospedados. Ainda levam 
consigo informações sobre nós, nossos costumes e conhecimentos – inclusive sobre 
aqueles que nos são mais preciosos. Percebemos, também, que muitos desses 
pesquisadores não retornam; nem ao menos para nos apresentar o resultado de seu 
trabalho, sequer para disponibilizar uma cópia do material produzido. Por outro lado, 
quando os indígenas fazem o movimento contrário – isto é, quando saem de suas aldeias 
para estudar nas cidades, dentro das universidades – recebem tratamento muito 
diferente. 
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Mas aqui, como já salientei, apesar de todos seu limites e distorções – 
problemas de acesso, falta de políticas de permanência, preconceitos epistêmicos, 
racisco institucional etc) –, as ações afirmativas são importantes e abrem novas 
possibilidades para os povos indígenas, além de novas reflexões dentro da academia. 
Contudo, reitero: para que se tornem mais eficazes, essas ações devem ser repensadas. 
 No entanto, deve-se atentar no fato de que não é possível pensar essas políticas 
afirmativas como reparação de alguma dívida histórica: os danos físicos e culturais 
inflingidos aos indígenas em séculos de colonização são irreparáveis. Muitos povos 
foram exterminados e aqueles que sobreviveram tiveram suas vidas e cultura 
profundamente afetadas. Acredito que a universidade para os povos indígenas deve ser 
pensada dentro dos direitos democráticos de acesso a todos os níveis de educação, 
garantidos por leis federais e orientações internacionais abraçadas pelo Estado 
brasileiro.  
Além disso, entendo que o campo universitário deve ser aberto a todos os 
grupos étnicos e culturais, que podem enriquecer ainda mais esse espaço com outros 
conhecimentos e modos de pensar. Para os indígenas, percebo que a universidade é mais 
como um espaço para a construção de novos tempos e de novas relações com outras 
sociedades. Conhecemos o passado e temos sobre ele um olhar crítico; entretanto, 
olhamos também para o futuro – e queremos construí-lo para que seja diferente. 
Quanto à presença dos estudantes indígenas na antropologia, vejo que nossa 
contribuição à disciplina é substancial – sobretudo quando ocupamos também o papel 
de pesquisadores, e não apenas de “objetos de pesquisa”. Foi com o objetivo de marcar 
esse ponto que, diversas vezes, intervi em debates nas salas de aula, palestras etc. 
Nessas ocasiões, busquei mostrar os valores, as lógicas e a sofisticação dos 
conhecimentos dos povos indígenas, principalmente dos Apurinã; tentei demonstrar que 
eles não são meras crenças, mas, sim, conhecimentos reais sobre mundos reais.  
Seria uma perda para a antropologia e para a academia permitir nossa presença, 
mas nos impedir de falar de nossos mundos e de nossas vivências. Marcela Coelho de 
Sousa (2017) aponta e comenta alguns dos desafios e implicações, para a comunidade 
acadêmica, da presença de indígenas em programas de pós-graduação em antropologia. 
Estou de acordo com a autora quando ela escreve que: 
 
Os pós-graduandos indígenas [...] apenas podem sê-lo ao seu 
modo – o que é verdade de todos os pós-graduandos, afinal [...]. Mas 
isso exige um nem sempre indolor questionamento de nossas práticas 
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– em sala de aula, nas orientações, nas formas de avaliação etc. 
Tratam-se de microcomportamentos, de expectativas, de modos de 
relação “naturalizados”, que precisamos começar a estranhar, e contra 
os quais precisaremos nos insurgir (SOUSA, 2017, p. 113). 
 
Não é minha intenção comparar ou sobrepor os conhecimentos indígenas aos 
conhecimentos ocidentais; nós indígenas sabemos da importância desse conhecimento. 
Justamente por isso, inclusive, resolvemos conhecer suas epistemologias nos espaços 
acadêmicos e científicos.  
Que estejamos nesses espaços é uma grande ocasião também para o 
conhecimento antropológico. Entretanto, é necessário que nossas diferenças sejam 
respeitadas dentro da academia, assim como devem nos permitir falar sobre nós mesmo, 
em nossos termos. Afinal de contas, nenhum tipo de pensamento particular é chave para 
todo tipo de entendimento e compreensão; ao contrário, entende-se que há diversas 
possibilidades de conhecimento e, portanto, de entendimento e postura. 
A presença e a contribuição dos estudantes indígenas nas universidades 
brasileiras vêm sendo notada. Alguns antropólogos não-indígenas já conseguem 
perceber o resultado da inserção de indígenas nos cursos da área. Alcida Rita Ramos 
(2015), por exemplo, enxerga que a entrada de intelectuais indígenas tem permitido 
questionar algumas práticas antropológicas que camuflam a epistemologia das teorias 
nativas sob rótulos de mitos, cosmologia, etc. Segundo Ramos (2015): 
 
A ciência se desenvolve quando uma resposta a uma pergunta 
inicial gera outra pergunta e assim por diante. Uma etnografia que se 
autoresponde e fica satisfeita com isso pode ter um valor em si, mas 
não gera novas questões. É aqui que o papel crítico dos indígenas 
pode alavancar questões antropologicamente banais para patamares 
mais exigentes de profundidade, sofisticação e comunicabilidade 
(RAMOS, 2015, p. 7). 
 
Também entre os indígenas já existem reflexões a respeito da antropologia. 
Questões acerca dos modos de se apropriar desse conhecimento já são levantadas. 
Gersem Luciano Baniwa (2006, p. 234) nos diz que a antropologia pode ser uma lente 
que possibilita aos indígenas enxergarem coisas que a antropologia ocidental não 
enxerga por dispor de outras formas e propósitos. Ou seja, podemos entender os 
processos da antropologia, mas também ir além dos seus objetivos acadêmicos 
ocidentais e perceber outras questões e simbologias, tanto sobre nossa cultura como 
sobre a cultura não-indígena. 
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No curso de Pós-Graduação em Antropologia Social da UnB, pude também 
conhecer parentes de outros povos indígenas. Com alguns, tive muitos diálogos sobre a 
antropologia, sobretudo sobre seus conceitos históricos e teóricos. Meu amigo e irmão 
Francisco Sarmento Tukano foi uma dessas pessoas com quem me reunia para 
pensarmos como indígenas os desafios da disciplina. Muitas dessas conversas 
enveredavam sobre as questões de natureza, cultura e seus desdobramentos. Vale citar o 
que ele escreve sobre esse assunto: 
 
As ideias de natureza e cultura, volta-e-meia, apresentam-se na 
história da disciplina e marcam o modo de construção de 
conhecimento ocidental. Elas estão desde o início dos contatos e 
perduram, sendo remodeladas. Algumas análises indicam que as 
mesmas adquiriram ao longo do tempo somente caráter metodológico, 
mas parecem ser muito caras aos ocidentais, pois lhes permitem 
comparar referências de outros povos com seu pensamento. 
Entretanto, essa questão vai além da disciplina acadêmica. Pode 
parecer invisível, mas está presente e sentida. Está por trás dos 
primeiros contatos, das políticas, das visões, dos livros, das mídias, 
das decisões institucionais, nos ambientes e em todas as relações das 
sociedades indígenas e seus representantes quando se veem diante da 
sociedade não indígena. Por estes meios prevalecem e divulgam-se a 
imagem do indígena como um ser primitivo, sem capacidades e 
parado no tempo e muitos estereótipos negativos que disso deriva. O 
que não está de acordo com a compreensão que os povos indígenas 
têm de si próprios e pelas pesquisas antropológicas sérias. Ela é uma 
questão fundamental para ser discutida, pois, como vemos, está por 
trás de muitas outras questões. Talvez não esteja evidente para os 
outros, sejam indígenas ou não indígenas. Mas como estudantes, 
pesquisadores e pensadores, ao buscar conhecer profundamente o 
problema, poderemos percebê-lo e o identificar. Se isso vier a ser 
discutido com entendimento e seriedade, os indígenas terão um grande 
papel na antropologia (SARMENTO, 2018, 131-32). 
 
Ao fazer parte desse cenário de indígenas antropólogos, espero que minhas 
reflexões contribuam para esse papel e estimulem outros indígenas acadêmicos. Mesmo 
porque é a nossa presença e a expressão de nosso pensamento que estão em jogo. 
Acredito que, para sintetizar essa minha trajetória em que estive e passei por 
diferentes lugares, posso me incluir nos seguintes locais de fala: indígena pesquisado, 
pesquisador, servidor público e, mais recentemente, antropólogo. Vale dizer que as 
experiências que adquiri ao passar por diferentes contextos e temporalidades me 
levaram a pensar, observar, refletir, mas também a exprimir meu ponto de vista à luz 
dos inúmeros assuntos vistos e ouvidos. Paralelamente a isso, conheci diferentes 
metodologias que foram e continuam sendo a base das pesquisas antropológicas. 
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Confesso que muitas delas me causaram estranheza, principalmente no que diz respeito 
à relação entre pesquisador e pesquisado. Assim, para finalizar este capítulo, falo um 
pouco sobre isso. 
 
1.4. Etnografia, dialogando com o outro  
Dou início a esta seção com uma fala do senhor Antônio Silva – presidente da 
associação Jequitibá e residente do centro-sul do nordeste maranhense –, por entender 
que seja uma das mais belas já escutadas sobre o que pretendo discutir daqui em diante. 
Ele disse, em 2018: “Uma ferramenta é um objeto sem vida própria. Quem dá vida para 
ela são as mãos que a manejam. Para o bem ou para o mal. O mesmo machado que 
racha lenha pode acabar com uma floresta ou machucar uma pessoa”.  
Partindo dessa frase, proponho que as reflexões aqui apresentadas sejam uma 
tentativa de colocar em destaque o que julgo ser importante para um pesquisador na 
obtenção de informações. Acredito que o método denominado “pesquisa colaborativa” é 
o que mais se aproxima daquilo que compreendi sobre pesquisa quando estive junto aos 
meus e a outros. Penso a pesquisa colaborativa como uma reformulação da ideia que, ao 
longo dos anos, recebeu de diversos autores o nome de etnografia, método ou pesquisa 
etnográfica etc. 
Aqui, falo da “pesquisa colaborativa” enquanto estratégia para pensar a 
construção de propostas metodológicas que desafiem a hierarquia entre pesquisador e 
pesquisado. Não tenho a pretensão de abordar, tampouco de alcançar o que significa a 
pesquisa colaborativa em sua essência e magnitude, visto que essa é uma questão muito 
mais ampla, que excede o escopo de minha proposta. O que sugiro é uma reflexão sobre 
como devemos lidar com nossos colaboradores e/ou interlocutores no momento de 
nossas incursões em campo.  
Tomemos este trabalho como exemplo. Ele surgiu por meio da minha 
convivência com meu novo em nossas aldeias; acompanhei, durante anos, as 
dificuldades e os desafios pelos quais passamos enquanto nossos valores ambientais e 
ontológicos eram excluídos dos processos administrativos e legais que compõem o 
licenciamento ambiental, especialmente no caso da construção da Rodovia Federal BR-
317.  
Isso posto, o método colaborativo deste trabalho se realizou através de 
inúmeras e íntimas conversas que estabeleci com diferentes atores dentro das aldeias 
apurinã. Eram pajés, cantores, professores, artesãos, caçadores, velhos, jovens... Esses 
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foram momentos que exigiram respeito e também obediência a alguns protocolos 
culturais, cujos princípios básicos são inerentes à forma como os Apurinã enxergam o 
mundo. Nesse sentido, indico que os diálogos, que foram conduzidos de diversas 
formas, incluíram a observância das regras para o uso das plantas – como o awiry, que 
certamente foi um guia para a produção deste trabalho. 
Acredito que será a partir desse modo de pesquisa que poderemos ter 
elementos para a composição de uma etnografia relacional (cf. APURINÃ & 
VIRTANEN, 2017). Neste caso, quando destaco o verbo “relacionar”, estou propondo 
um passo rumo à construção de uma proposta metodológica – pois acredito que é de 
construção que se trata, e que ela começa em uma relação de confiança e respeito 
recríprocos entre o pesquisador e seus interlocutores. 
Ressalto de antemão que este texto é resultado das minhas reações ao longo da 
minha trajetória acadêmica e profissional. Nesse sentido, pretendo promover uma 
análise a partir de minhas próprias experiências como um “nativo entre diversos 
contextos” – i.e.: que transita entre os mundos de seu povo e do homem branco –, que 
me permitiram um deslocamento transversal por diversos segmentos e conjunturas e das 
quais, agora, lanço mão.  
Aqui, não intenciono desconstruir os métodos propostos e utilizados na 
antropologia, tampouco criar algo novo. Antes, o que pretendo é provocar novas 
reflexões sobre a necessidade de questionarmos os métodos que mantém uma distância 
hierárquica entre o pesquisador e os grupos sociais pesquisados. Movo-me a partir do 
entendimento de que é irrelevante apontar limites e equívocos sem também reconhecer 
tentativas ou proposições metodológicas que buscam contribuir para o aperfeiçoamento 
daquelas já existentes. Também acredito ser necessário situar os estilos de antropologia 
e seus métodos etnográficos dentro de seu espaço temporal, levando em conta as 
condições e contextos em que foram formulados e transformados. 
Ao longo de minhas leituras, encontrei muitas pesquisas e modelos 
metodológicos que pareciam paradoxais e distantes do que acredito ser a forma de 
abordagem mais adequada a uma pesquisa de campo. Percebi também que, por outro 
lado, há métodos que correspondem melhor às realidades indígenas e que estão sendo 
pensados por diversos autores. Muitos desses antropólogos têm olhares críticos e 
renovadores sobre os métodos de sua disciplina, opondo-se a divulgações que retratam 
mal o pensamento dos povos indígenas. Dentre esses autores, está Eduardo Viveiros de 
Castro, que ressalta: 
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Por fim, creio que tanto o gênero "etnografia" como o estilo 
"tese acadêmica" continua desempenhando funções importantes no 
campo da Antropologia. [...] Fotos coloridas em livros para turistas, 
séries de televisão e impressões de viagem não substituem pesquisas, 
teses e monografias descritivas na tarefa que se impõe com cada vez 
maior urgência: a de atingirmos um tipo e um grau de compreensão 
dos pensamentos indígenas que estejam à altura de sua complexidade, 
sutileza e sofisticação (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 13). 
 
Bronislaw Malinowski (1978 [1922]), que elaborou o método de “observação 
participante”, oferecia dicas que se mantém importantes nos dias atuais.  Para “viver 
efetivamente entre os nativos”, dizia ele, 
 
[t]rês linhas de abordagem levam ao objetivo final que um etnógrafo 
nunca deve perder de vista. Este objetivo é, resumidamente, o de 
compreender o ponto de vista do nativo, a sua relação com a vida, 
perceber a sua visão do seu mundo. Temos de estudar o Homem e 
devemos estudar o que mais profundamente o preocupa, ou seja, aquilo 
que o liga à vida [...]. Cada cultura, os valores são ligeiramente 
diferentes, seguem impulsos diferentes, anseiam por diferentes formas 
de felicidade. Além de diferentes códigos de leis e moralidade que 
recompensam as suas virtudes ou punem os seus erros 
(MALINOWSKI, 1978 [1922], p. 21). 
 
No entanto, a antropologia desde muito cedo enfatiza a importância decisiva da 
experiência de campo no desenvolvimento de suas investigações, acima de receitas de 
método. Nas palavras de Philippe Descola, por exemplo:  
 
[...] Instaura-se novamente um mutismo recíproco e tranquilizo meus 
escrúpulos científicos recordando um conselho que me dera Claude 
Lévi-Strauss antes da minha partida, depois de eu o ter bombardeado 
com detalhes das técnicas de pesquisa que eu tentava empregar e com 
os problemas sutis que elas me possibilitariam resolver, ele concluíra 
nosso encontro com essas palavras: “Deixe-se levar pelo campo, a 
essa altura, não há nada que se possa fazer, além disso,”. (DESCOLA, 
2006, p. 67).  
 
Não sei exatamente o desdobramento dessa conversa, se ela influenciou o que 
Descola fez em campo; contudo, arrisco-me a apoiar o que foi dito por Lévi-Strauss. 
Isso nos remete de volta a Malinowski: 
 
[É] aconselhável que, de vez em quando, o Etnógrafo ponha de 
lado a máquina fotográfica, o bloco de notas e o lápis e intervenha no 
que está a passar. Pode participar nos jogos dos nativos, pode 
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acompanha-los nas suas visitas e passeios, sentar-se ouvindo e 
partilhando as suas conversas (MALINOWSKI, 1978 [1922], p. 33-
34). 
 
Mas retornemos a Lévi-Strauss e à sua conversa com Descola. Estaria ele 
rompendo epistemologicamente com um paradigma acadêmico que se perpetua até os 
dias atuais? Entretanto, cabe notar: o deixar-se guiar pelo campo (i.e.:, pelos 
interlocutores, em grande medida) não basta se não for complementado pela crítica ativa 
da hierarquia observador/observado. Assim, entendo que, na pesquisa de campo, o 
etnógrafo não é “o senhor do saber” e o pesquisado “o objeto” ou o “fornecedor” do 
conhecimento (informante). Penso, ao contrário, que as categorias rígidas de 
“pesquisador” e de “objeto” podem se abrir para um universo de possibilidades. 
Podemos observar que Lévi-Strauss e Malinowski já nos instigavam a conhecer 
melhor o “outro”, a viver seu espaço e seu tempo, interagindo em suas atividades 
cotidianas para, a partir daí, estabelecer uma relação de interlocução etnográfica – visto 
que é nessas circunstâncias que as trocas de conhecimentos podem acontecer. Vejamos 
como Tony Seeger (1980) descreve esse processo em sua experiência com o povo Suyá: 
 
Não utilizei entrevistas estruturadas, e a lista de perguntas que 
carregava servia apenas de base. É extremamente difícil conseguir uma 
resposta para uma pergunta abstrata e analítica [...]. Eu costumava fazer 
breves anotações durante as entrevistas, e então as reescrevia do modo 
mais completo e passível. Usava um gravador somente para as 
narrativas, música e descrições de cerimonias que não podia presenciar. 
Não me utilizei apenas de alguns poucos informantes, mas sim de todos 
os membros da aldeia. Cada um desses bons informantes tinha uma 
especialidade em alguma coisa, e os Suyá eram de extrema coerência 
nas informações que me transmitiam, embora dissessem mais sobre um 
determinado assunto, nunca se contradiziam (SEEGER, 1980, p. 38).  
 
Essas questões me fazem recordar de uma experiência que, no mínimo, me 
permitiu enxergar a pesquisa de campo por outro ângulo, ou melhor, por vários ângulos. 
Isto ocorreu enquanto eu levantava informações para a produção da minha dissertação 
de mestrado: 
Já estava finalizando minha investigação na Terra Indígena Colônia 2715, e 
ainda não havia surgido oportunidade de diálogo com um dos expoentes do saber Huni 
 
15 Essa TI é ocupada pelo povo Huni Kuῖ (“Gente Verdadeira”), antes chamado de Kaxinawá, fruto de um 
erro histórico, como contou Maná Kaxinawá: “Os indígenas e os brancos não se conheciam; o branco 
encontrou com um indígena Huni Kuῖ, este estava sem roupa e brincava com um morcego, ao perguntar 
seu nome, o indígena respondeu em sua língua materna, estou matando morcego, ele se chama kaxi”. 
Então o branco passou a chamá-lo de Kaxinawá (ver Cândido, 2015). 
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Kuῖ. Finalmente, em certo dia, quando o céu fazia os primeiros movimentos para abrir 
seus olhos, tive que me levantar, temendo o rompimento da bexiga devido à vontade de 
urinar. Levantei ainda sonolento e avistei o pajé Afonsinho no quintal de sua casa, 
iniciando seu ritual de todas as manhãs: preparar seu café e retirar o excesso de mato 
dos arredores da casa. Naquele instante, senti que o momento era oportuno e, sem 
pensar muito, imediatamente me aproximei dele, consciente que não poderia iniciar um 
diálogo fazendo perguntas, sobretudo se relacionadas à minha pesquisa. 
Minha primeira abordagem foi lhe cumprimentar em seu idioma. Sorridente, o 
pajé Afonsinho respondeu e logo me ofereceu um copo de café. Em seguida, pegou seu 
facão e começou a cortar as ervas daninhas que começavam a brotar em seu quintal. 
Enquanto isso, narrava algumas de suas histórias de quando era mais jovem – época em 
que, por volta daquele horário, geralmente seguia rumo ao seu roçado ou em incursões 
de caça e pesca. Hoje, ele já estava velho e, sem poder caminhar para muito longe, tinha 
que ficar por ali mesmo. 
Passamos algumas horas conversando sobre vários assuntos (nesse momento, 
eu mais ouvia que falava). Durante aquele diálogo entusiástico, que marcaria minha 
vida acadêmica, incontáveis copos de café foram tomados por nós, quando, de maneira 
espontânea, ele começou a falar justamente do assunto sobre o qual eu queria ouvir. 
Essa passagem oportuna foi fundamental para a qualidade da minha pesquisa. 
 
O equívoco é apenas uma dentre numerosas patologias 
causadoras de ruídos na comunicação entre o antropólogo e o nativo, 
tais como, a incompetência linguística, a ignorância do contexto, a 
falta de empatia, a indiscrição, a ingenuidade, a má-fé, o esquecimento 
e outras tantas deformações ou falhas que podem afligir 
empiricamente a enunciação antropológica (VIVEIROS, 2015, p. 91). 
 
Nessa passagem, o autor busca analisar o equívoco, na tentativa de tornar 
elucidativos os problemas de comunicação que são recorrentes entre o pesquisador e seu 
interlocutor durante uma pesquisa de campo. Segundo Eduardo Viveiros de Castro 
(2015), a palavra equívoco não implica erro, ilusão ou mentira, tampouco falha de 
interpretação; antes, ele diz respeito ao fato de que termos homônimos podem ter 
referentes distintos se enunciados a partir de mundos diferentes. Assim, o equívoco é a 
parte positiva dos limites de se relacionar com a diferença; para o autor, ele é a condição 
do conhecimento e discurso antropológicos, aquilo mesmo que justifica sua existência. 
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Por esse caminho, Viveiros de Castro (2004b) sugere o método das 
equivocidades controladas para reconceitualizar o procedimento comparativo na 
antropologia. Trata-se de um método que não pressupõe comensurabilidade entre os 
mundos do pesquisador e seu interlocutor, obliterando a diferença, mas que visa a 
reconhecer a incomensurabilidade e pensar a partir – e não apesar – dela. Desse modo, a 
proposta das equivocidades controladas se afasta da hierarquia entre os conhecimentos 
do etnógrafo e do sujeito ou grupo social pesquisado.  
À primeira vista, podemos pensar e/ou acreditar que pesquisar o que é de casa 
pode ser mais confortável, pois assim não precisaríamos sair de nossa zona de conforto. 
Mas, evidentemente, ao pesquisar o estranho ou o de casa, estaremos, em algum nível, 
falando em distância, pois o fato de dois indivíduos pertencerem à mesma sociedade não 
significa, necessariamente, que estejam mais próximos que se fossem de sociedades 
diferentes. Conforme acentuou Gilberto Velho: 
 
Todos os dias, no mesmo lugar, me deparo com pessoas de 
diferentes biótipos, de regiões diversas, cargos e condições sociais 
também diferentes. Não há dúvida de que todos esses indivíduos 
fazem parte do cenário da rua, ao qual estou habituado, havendo 
inclusive uma familiaridade, mas isso não quer dizer que conheço seus 
hábitos, crenças e valores (VELHO, 1978, p. 126). 
 
Notemos que o que vemos e encontramos pode nos ser familiar, mas não é 
necessariamente conhecido – e o que não vemos e nem encontramos pode ser distante, 
mas, até certo ponto, conhecido. Podemos também conhecer mais profundamente o que 
nos é familiar e, assim, encontrar mais perguntas que aumentam cada vez mais nosso 
desejo por conhecimento. 
Quando faço uma investigação dentro do meu próprio povo, por exemplo, sou 
ligado basicamente ao meu dia-a-dia na aldeia, mas também tenho diálogos espontâneos 
ou combinados com diferentes atores. Assim, mapeio os elementos socioculturais que 
considero mais significativos e que mais valem a pena investigar. 
Já quando realizo uma pesquisa junto a outro povo, prefiro ter de antemão um 
conhecimento básico sobre seu cotidiano, acontecimentos mais importantes, diferentes 
pessoas e funções. Dessa maneira, torna-se mais fácil interagir com o povo e ter bons 
modos, a fim de estabelecer um bom convívio baseado em confiança e respeito 
recíprocos. Essa postura me possibilita ter interações e diálogos oportunos sem me 
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tornar invasivo e desrespeitoso. Em campo, busco ainda ter diversos interlocutores, de 
modo a ampliar as possibilidades de conhecimento.  
Podemos observar que, para realizar um trabalho de campo, não dependemos 
unicamente da boa vontade. Isso também é importante, mas existem outros desafios. 
Como mostra Seeger (1980), é preciso que o pesquisador se eduque em outra cultura – o 
significa, de certa forma, “inventá-la”. Nesse sentido, Roy Wagner (2010) recorda que 
não é necessário que o pesquisador deixe sua cultura para entender a do outro – com 
efeito, o autor sugere que seria impossível abrir mão da própria cultura. Assim, para 
Wagner (2010), seria mesmo seria ingênuo pensar que tentar se tornar um nativo é um 
modo adequado de tentar aprender uma cultura.  
Com isso, e como as experiências nos mostram, entendo que os antropólogos 
ocidentais não podem pensar exatamente como o indígena. E nisso não há problema 
algum; é a aproximação entre culturas até então distantes que faz com que elas criem 
boas relações – desde que haja, é claro, abertura por parte do pesquisador nos encontros 
com seus interlocutores, que podem propiciar àquele não apenas o conhecimento sobre 
uma cultura diferente, mas também o enriquecimento da sua própria. Assim, concordo 
com Gersem Baniwa (2015), quando aponta que: 
 
Os antropólogos não indígenas mesmo quando estão pensando e 
falando de indígenas, na verdade estão também falando deles mesmos, 
de suas auto-reapresentações, de suas cosmovisôes, de seus universos 
culturais, ontológicos e epistemológicos, por meio dos quais, nós 
indígenas podemos conhecê-los bem mais na busca por uma 
convivência e coexistência mais promissora (BANIWA, 2015, p. 
234).  
  
O mesmo acontece conosco indígenas antropólogos. Quando vamos da aldeia à 
universidade e da universidade à nossa aldeia e também às aldeias de outros povos, 
enriquecemo-nos. Dentro da aldeia apurinã, posso conhecer mais sobre minha cultura; 
nas aldeias de outros povos indígenas, posso conhecer mais sobre suas vidas (que, em 
muitos casos, são diferentes da minha); na universidade, posso conhecer mais a respeito 
de outras culturas e, ao mesmo tempo, perceber minhas representações socioculturais. 
A partir da análise feita nesta seção, é impossível ignorar a longa história de 
autoescrutínio da antropologia, que permite que os processos e ferramentas da disciplina 
sejam repensados, readequados e até mesmo ressignificados, dada a importância e o 
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aprimoramento das pesquisas etnográficas. Mesmo assim, não podemos deixar de 
considerar os limites e vícios históricos ainda recorrentes, como também fizemos acima. 
Geralmente, quando o pesquisador chega a seu local de pesquisa (uma aldeia, 
por exemplo), ele observa um contexto realmente peculiar em relação ao que ele está 
habituado. Entretanto, ali as pessoas têm uma forma de viver e de se relacionar que é 
merecedora de respeito: o nativo não tem a obrigação de corresponder ao pesquisador 
em tudo. 
O que dizer, então, se uma pesquisa não reune elementos suficientes? 
Certamente, mesmo que sejam tomados todos os cuidados, será impossível captar toda 
riqueza de significados que permeia a vida de um povo ou de uma sociedade. Por isso, 
vemos tentativas de recurso a “explicações nativas” ou ao “ponto de vista” indígena, as 
quais atravessam os debates da antropologia e vão desde a questão do valor que 
diferentes antropologias dão às ideias locais até a questão da possibilidade e natureza da 
autoetnografia. 
Nesse sentido, para mim, a pesquisa colaborativa e a questão da alteridade 
devem caminhar juntas. Dentro desse pressuposto, a primeira existe em função da outra, 
de modo que a alteridade deve possibilitar às pessoas ou grupos que se relacionem, 
conhecendo e respeitando suas diferenças e aprendendo com esse processo. Conhecer o 
até então desconhecido, a fim de obter uma ideia mais próxima de sua realidade, implica 
respeitá-lo. A pesquisa colaborativa surge dentro do contexto em que o interlocutor 
jamais poderá ser comparado a um objeto, pois, como já apontei, o interlocutor não tem 
obrigação de informar, ainda que possa colaborar – o que faz dele virtualmente tão 
sujeito da pesquisa quanto o pesquisador.  
Assim, penso que a alteridade deve fazer parte de nós, pois o “outro” tem 
representações diferentes às do “eu”. A alteridade implica alternar a própria perspectiva 
com a do outro. De toda forma, as discussões e buscas por melhores maneiras de 
realizar uma pesquisa nunca terminam; sempre haverá realidades e ideias novas para 
conhecermos e debatermos. 
Espero que um pouco das reflexões aqui alinhavadas a partir de meus caminhos 






CAPÍTULO II - O POVO APURINÃ 
 




O objetivo deste capítulo é apresentar meu povo Apurinã. Para tanto, farei imersões em 
aspectos epistemológicos e cosmogônicos, os quais atravessam as narrativas que tratam 
da origem do povo, da terra sagrada e da epopeia de Tsura (demiurgo), justapondo-os. 
Abordarei também o histórico de exploração e de colonização que ocorrereu através do 
contato com os não-indígenas. Falarei, ainda, das metades exogâmicas que definem a 
organização social apurinã, bem como do ritual do kyynyry (xingané) e do significado e 
força do awiry (rapé).  
 Para tanto, recorrerei a alguns trechos da tese de doutorado de Juliana Schiel 
(2004), intitulada Tronco Velho: Histórias Apurinã, uma vez que ela documenta 
histórias que tratam da cultura apurinã, demonstrando, além de profunda dedicação 
teórica e empírica, a subjetividade e a essência dos conhecimentos de meu povo. O 
respeito, a valorização e a honestidade com seus interlocutores estão impressos em suas 
transcrições, as quais carregam a fala original de cada entrevistado.  
 No trabalho de Schiel (2004), pude rever muitas coisas das quais cresci ouvindo 
meus avós, pais e tios falarem, e que remetem às belas paisagens dos rios e também a 
seus “pequenos incômodos”.  São esses “incômodos” que me levam, aqui, a abrir um 
pequeno parêntese:  
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Por conhecer muitas curvas do rio Purus e de alguns de seus afluentes, digo que 
suas margens atraem muitos seres, inclusive insetos de diferentes espécies – como o 
pium, o meruim, o mucuin, o borrachudo, o carrapato, a mutuca e o carapanã (muriçoca 
ou pernilongo) –, as quais variam de acordo com as estações do ano. A alternância entre 
sol e chuva, combinada ao calor que predomina na região, seria motivo para o uso de 
pouca roupa; todavia, as pessoas comumente usam calça comprida e camisa de manga 
longa, para se protegerem dos importunos ataques desses insetos.  
Assim, manter-se concentrada é tarefa quase impossível para uma pessoa que 
não está habituada a locais como esse. Mesmo para os que estão acostumados, há 
ocasiões nas quais se tem vontade de sair correndo sem paradeiro. No Purus, há lugares 
onde, a depender da época do ano, é necessário ir para dentro de um mosquiteiro para 
fazer refeições à noite, devido às picadas dos carapanãs. 
Por isso, deixo aqui registrada minha admiração e respeito por Juliana Schiel; 
pois, mesmo diante de todas essas e de outras dificuldades enfrentadas, ela permaneceu 
na região por um longo período a fim de cumprir suas investigações acadêmicas. 
A seguir, apresento a cosmovisão Apurinã e a origem do povo dentro de uma 
perspectiva que versa sobre Kairiko (casa de pedra), Yputuxite (terra sagrada) e 
Kamaraneruxutu (terra que morre). Para me fazer entender ao público leitor, esforço-me 
em traduzir diversos trechos e conto com a utilização de informações interpretativas de 
alguns autores. 
 
O mundo sob o olhar Apurinã e as diversas terras16 
Como forma de valorizar os poucos trabalhos acadêmicos existentes sobre o povo 
Apurinã, é importante destacar que este tópico foi parafraseado da tese de doutorado de 
Juliana Schiel (2004, pp. 240-241). As informações que se seguem vêm de narrativas 
coletadas em depoimentos concedidos pelos kiiumanhe (“tronco velho”, sábio) Apurinã 
e transcritas pela autora: 
 
O mundo é plano e redondo. No meio, ele é sustentado por Kakai 
Yotuwãkataru e, nas beiradas, por Wenoweno hawite. Ele roda e raspa no ombro de 
 
16 As narrativas apurinã falam de várias terras para onde vão os pajés: Kairiko, como é mencionado 
acima; o espírito de Awããi foi para Iputuxite, terra sagrada; Mayãkoru foi para a terra das onças, debaixo 
desta; André, antepassado do pessoal do Tacaquiri e pajé afamado, está no fundo do Lago da Cobra com 
seu sogro, Payanã. Benedito, outro pajé muito famoso, revelou a Artur, em sonho, que está em Putxeene 
(terra que o próprio Artur não sabe onde é) com a família que levou consigo (SCHIEL, 2004, p. 92). 
52  
Wenoweno hawite. Onde Wenoweno hawite mora, tudo é dominado pela água. A 
comida que ela serve a Mayoueua Kosanatu é feita por encantes. 
Uma explicação para os terremotos é que eles ocorrem quando Kakai 
Yotuwãkataru muda o mundo de ombro. Conforme a história de Marechal, se os dois se 
cansarem, o mundo acaba. Os pajés, em especial os fortes, como Mayoueua Kosanatu, 
de quem se conta histórias, são capazes de andar pelas outras terras. 
A terra é redonda, como uma tampa, e é dominada pelo mar, pela água, por 
todos os lados. Segundo Pinheiro, é por isso que nenhum igarapé seca e, onde se fura, 
há água.  
Artur conta que Tsura fez as várias terras existentes:  
 
Tsura fez atokatxu, o sol, kasyry, a lua, Axãtaru, terra de 
onde vieram os índios, na direção da “estrela das seis horas”, Mepa, 
terra de origem, na pedra. Kopa é a terra “de cima”, onde mora o 
próprio Tsura. Este azul que estamos vendo, é só que ele tampou para 
ninguém ver, são anos e anos para chegar lá, mas pajé forte, ele sai 
daqui e num instante ele chega lá. 
 
  As “terras” que existem também são criação de Tsura, segundo Artur:  
Estão lutando para achar terra onde Tsura subiu, fica por detrás 
de Rondônia. Bem pertinho dos Kaxarari. Eles querem levar 
pedrazona grande. Tsura subiu de lá. Deixou os povos, tem cariú, tem 
índio, mas tem a separação, os índios tinham que ficar separados. 
Tsura, Eroãtu, Ekipaã, Yõtu, sei que estão tudo aqui em cima.  
 
Para cima vão também as almas dos mortos, e os trovões são essas almas 
indicando de quê morreram: picada de cobra, doença, “matado”... Embaixo, há outros 
povos; segundo alguns, são pajés, que andam nesta terra como onças. A terra onde os 
Apurinã moram é, pois, uma “faixa morredoura”, entre várias terras de imortalidade. 
O rio Purus também esconde outra terra. Para alguns, como Massimino, há 
cidades debaixo do rio, onde estão os encantes, que ora são gente ora são animais, de 
preferência botos ou cobras. 
Para os pajés, o rio é fumaça e eles visitam essas terras de encantes. Segundo 
Pedrinho, no começo do mundo, pessoas passavam de Kairiko para cá e de cá para 
Iputuxite. Dentro da pedra, Kairiko, só moram pajés. Os mais fracos é que estão nesta 
terra; os fortes continuam lá. Lá, a comida não acaba; quando ela está acabando, pajé 
bate na cuia, no camburão, e volta a ter comida. 
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A terra sagrada, Iputuxite, fica depois do mar, e há histórias sobre os pajés que 
a alcançaram. O mar, segundo vários, é chamado Potxiwaru Wenute em Apurinã. 
Entretanto, segundo alguns, como Moacir, potxiwaru significa doce. Moacir afirma, 
enfaticamente, que Potxiwaru Wenute não poderia ser o mar, já que o mar é salgado e, 
assim como Camilo, traduz a expressão como “rio doce”. Outros, como Artur, a 
traduzem como “rio salgado”.  
É em Iputoxite que moram os Utsamanery17 e, nessa terra, nada acaba. Os 
Apurinã iam para lá junto aos Utsamanery, mas, encantados com o açaí e com o patauá, 
ficaram na terra em que estão hoje, e é por isso que morrem. Segundo Artur, os 
Utsamanery chamam a terra dos Apurinã de Kamaraneruxutu, terra de cupim. 
 
2.1. Origem do povo Apurinã 
O povo Apurinã faz parte da família linguística Aruak (também Arawak ou Maipure), 
do ramo Purus, e autodenomina-se Pupỹkary. A língua mais próxima da apurinã seria a 
do povo Manchineri18, mas alguns Apurinã afirmam que eles também compreendem um 
pouco da língua do povo Kaxarari, devido à sua saída conjunta da Iputuxite (“Terra 
Sagrada”), como versam nossas histórias míticas.  
Antes de seguir falando da nossa origem, devo buscar esclarecer a diferença 
entre os termos “Apurinã” e Pupỹkary, pois há uma imprecisão de entendimento, 
inclusive entre pessoas do próprio povo. Não tenho a pretensão de tornar única a 
opinião que trarei a respeito desses termos; entretanto, é importante enfatizar que minha 
proposta de compreensão se deu a partir de muitos diálogos com meu pai e também com 
outros kiiumanhe (“tronco velho”, sábio) do nosso povo. 
O nome “Apurinã” é como atualmente nos referimos ao nosso povo. Esse 
etnônimo vem de como os Jamamadi se reportavam a nós, nos chamando de “Ipuriná” 
(afirmação confirmada por alguns Apurinã). Já o termo Pupỹkary começou a ser 
utilizado com mais frequência nas últimas décadas; antes disso, ele era usado para se 
referir a pessoas indígenas ou para nos diferenciar dos não-indígenas. Para nós, o termo 
 
17 Utsamanery era um povo constituído por pajés e responsável por conduzir os povos indígenas durante o 
trajeto de uma terra para outra. Foi um dos povos que conseguiram entrar na terra sagrada e, hoje, é visto 
voando em bando, sob forma de jaburus. Os mais velhos contam que, todos os anos, eles vêm nos visitar, 
nós, os Apurinã: quando voam baixo, é sinal de que ainda vamos demorar a morrer, mas, quando voam 
alto, distante das casas e aldeias, é porque estamos perto de morrer e já cheirando mal.  
18 No Brasil os Manchineri estão localizados nas Terras Indígenas Mamoadate (rio Iaco) e Cabeceira do 
Rio Acre, no município de Assis (AC). Há também uma considerável população desse povo no Peru (os 
Piro) (CÂNDIDO, 2015). 
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indica que somos “gente diferente”19. Assim, vejo que ele foi tomado com maior 
contundência e reformulado num momento histórico e político em que os Apurinã se 
viram diante de um cenário no qual tinham que marcar sua diferença étnica, tanto diante 
de outros povos indígenas como da sociedade não-indígena.  
Nesse sentido, o uso do nome Pupỹkary reflete um designativo forte, que 
exprime orgulho e uma posição singular e verdadeira. Nessa autodefinição, está o 
princípio fundamental do nosso ideal de autonomia e liberdade: o nome é visto e 
utilizado como marca de nossas lutas, vitórias e reivindicações, ao passo que também é 
restrito e umbilicalmente ligado à aldeia e aos nossos ancestrais. De todo modo, 
sabemos utilizar os dois nomes de acordo com cada contexto.  
Voltando à nossa origem, vejamos o que dizem as narrativas apurinã. 
Tradicionalmente, os Apurinã ocupam as margens do médio Purus e de seus afluentes. 
Contudo, em datas anteriores, habitávamos desde os rios Sepatini até o Hyacu (Iaco), 
além dos rios Aquiri (Acre) e Ituxi. Nosso lugar de origem está situado no Ituxi, na 
divisa dos estados do Amazonas e de Rondônia; foi lá que surgimos e é também para lá 
que voltaremos.  
De acordo com os velhos, dentro das narrativas, existe o Kairiko (a Casa de 
Pedra), de onde surgiram os Apurinã. Quem conhece esse lugar diz que a paisagem, 
refletida nas inúmeras e peculiares vidas de seus habitantes, é diferente de tudo já visto 
antes. Assim ensina Katãwiry: 
 
O Kairiko é cuidado pelos encantados, lá é sagrado, ninguém 
poder entrar, mexer ou destruir. As árvores como a castanheira, jatobá, 
samaúma e outras..., que em outros lugares são consideradas árvores 
enormes, chegando atingir mais de 20 metros de altura, lá a gente pega 
seus frutos com as mãos diretamente das árvores de tão baixinha que 
elas são. Os animais de lá são todos diferente e muitos deles falam 
com a gente, briga com nós quando fazemos coisas erradas. É lá que 
tem a cachoeira que Yakunero, mãe de Tsura, tomava banho e saia 
novinha, ela já era velha, mas quando saia d’água parecia que tinha 20 
anos (risos do meu pai). Foi lá que os irmãos de Tsura taparam com 
pedra a volta grande do rio para a cobra não levar Tsura que tinha sido 
engolido por ela, até hoje as pedras estão lá do mesmo jeito. Foi lá 
também que Tsura deu vida a todos os seres (Katãwiry, fevereiro de 
2019, Rio Branco-AC). 
 
 
19 Essa é apenas uma forma de dizer que somos diferentes das demais pessoas, a partir daquilo que falam 
nossas histórias. Além do mais, muitos povos se veem dessa maneira, como consta em diversas 
etnografias. 
55  
É importante destacar que, para nós, tudo passa a ter sentido a partir do Kairiko 
e que, para além do surgimento do povo Apurinã, trata-se da criação de uma nova terra 
e de tudo que existe nela. É também a partir desse lugar que se explica nossa 
mobilidade, isto é, as constantes habitações em diversos lugares, cujo principal motivo 
são as brigas e mortes dentro do próprio povo – fato explicado em nossa criação20 –, 
comumente motivadas por disputas, feitiçarias e vinganças entre os kusanaty. Também 
os arranjos matrimoniais eram e ainda são causa de desentendimento quando há 
insatisfação entre as famílias e as aldeias. Ademais, como veremos mais à frente, outro 
forte evento que colaborou para atiçar sucessivos deslocamentos foram as “correrias”, 
que ocorreram à época da exploração da borracha na Amazônia. 
Na memória dos kiiumanhe, encontramos a importante história que retrata o 
começo do universo e que explica melhor a existência do povo Apurinã, da “Terra 
Sagrada” e dos Utsamanery (Jaburu):  
Conta-se que, no mundo passado, que acabou em água, os Apurinã eram 
imortais e moravam em uma terra onde nada adoecia, estragava ou morria. Vinham com 
os Utsamanery, migrando dessa terra para outra, também de imortalidade. Ao longo do 
caminho que percorriam, tinham a companhia de outros povos indígenas, os quais 
seguiam à sua frente, guiados por uma ave chamada puturuku (chefe do uru), que ia 
abrindo o caminho. Durante o percurso, os Apurinã, seguindo o exemplo do povo 
Kaxarari, encantaram-se em demasia com as coisas da terra em que vivemos hoje; 
sempre que encontravam um pé de fruta, eles paravam para coletar e comer, ali 
permanecendo por vários dias. Com isso, eles ficaram para trás, separando-se dos outros 
povos, o que resultou em sua permanência nesta terra morredoura. Argumento alhures 
(cf. CÂNDIDO, 2012) que essa dispersão se reflete no fato de que, atualmente, o povo 
Apurinã está espalhado em diferentes aldeias e cidades. 
Esses relatos indicam que, atrás de outros povos, viriam os Kaxarari, os 
Apurinã e os Utsamanery, de modo que, nessa jornada, esses últimos exerciam o papel 
de pajés, responsáveis pela condução dos demais durante o trajeto. Eles vinham 
tentando incentivar os Kaxarari (que primeiro teriam se encantado com as coisas desta 
terra; em seguida, encantaram-se os Apurinã) a continuar caminhando rumo à terra 
 
20 Na história de Tsura, demiurgo que criou os alimentos e frutas e que deu início à saga dos Apurinã, 
pode-se ver a primeira vingança: ele e seus irmãos vingam a morte de sua mãe. Foi esse o começo da 
vingança no mundo.  
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sagrada. Após muita insistência, mas sem sucesso em levar consigo esses dois povos, os 
Utsamanery teriam seguido viagem (CÂNDIDO, 2018, p.05). 
Durante uma atividade de fiscalização da Terra Indígena Kaxarari21, executada 
em 2013, Zé Cesar Kaxarari – que estava à frente da Coordenação Regional Alto Purus 
(FUNAI/RBR) – fez um relato que retrata a origem da briga entre Tsura e Ykapatã e 
que está relacionado tanto aos Kaxarari como aos Apurinã. Por o considerar importante, 
anotei-o e, agora, reproduzo-o:  
 
Perto do rio Ituxi tem um lugar chamado muxalauê que nós 
Kaxarari, principalmente os mais velhos, acredita que seja um local 
sagrado deixado pelos nossos avós, lá foi a primeira aldeia do nosso 
povo. Ali tudo é diferente e intocável, e nada pode ser mudado porque 
foi criado desde a época de Tsura. Quem conhece sabe disso, e 
também confirma ter visto acontecimentos, coisas..., muito difíceis de 
ser explicados. Foi lá o primeiro encontro dos Kaxarari com os 
Apurinã e também a briga entre Ykapatã e Tsura. A casa fica 
localizada a mais ou menos oito horas distante daqui da aldeia 
Pedreira, ela continua do mesmo jeito até hoje. Depois que Tsura 
criou esse mundo e deu nome a todas as coisas que existem nele, ele 
passou a morar na Casa de Pedra. Naquela época, já havia rixa entre 
Tsura e Ykapatã, esse último era muito duro de morrer. Um dia eles se 
encontraram, mas, antes disso, ele mandava recado para Tsura dizendo 
que quando o encontrasse ia matar ele. Certo dia, quando Ykapatã e 
seus capangas iam atacar a “Casa de pedra” para matar Tsura, a 
inambu preta [esp. de ave – amiga de deus, dentro da história], 
escutou o plano [...] de matar Tsura. Assim, saiu voando para avisar 
seu amigo, mas, antes, jogou um monte flechas na direção de Ykapatã, 
mas não acertava. Naquele instante o socó [esp. ave, geralmente 
encontrada comendo peixe nas margens de rios e igarapés] se 
transformou em humano e passou a lutar a favor de Tsura, mas 
ninguém conseguia atingir Ykapatã, ele era muito rápido e também 
poderoso por isso era fácil se desviava das flechadas. Quando Ykapatã 
avistou Tsura, imediatamente usou sua burduna que carregava em sua 
mão direita para acertar em cheio seu inimigo. Ele achava que tinha 
matado, mas Tsura, com seu poder, usou uma forte tempestade, 
jogando Ykapatã e seus capangas contra os pés de pupunha e tucumã 
[esp. palmeiras]. Depois, Tsura pegou a gordura de Ykapatã, assou e 
comeu para ter a certeza que tinha acabado com ele, mas Tsura 
começou sentir dor de barriga; era Ykapatã que estava tentando matar 
ele por meio de uma forte diarreia. Tsura sabia que era ele que estava 
fazendo aquilo, por isso cuidou logo de cagar, botando toda a coisa 
ruim que estava dentro dele para fora. Depois, transformou sua bosta 
em diamante e fez um anel de coco murumurú (José Cesar, maio de 
2013, TI Kaxarari – em diário de notas do autor). 
 
 
21 O povo indígena Kaxarari pertence à família linguística Pano, são residentes da Terra Indígena 
Kaxarari, localizada na vila Extrema no estado de Rondônia. Sua população é de aproximadamente 450 
pessoas, distribuídas em sete aldeias. 
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Através das narrativas, como se pôde notar acima, é possível ver diversas 
conexões com outros povos. No relato de Zé César Kaxarari, por exemplo, existe uma 
relação histórica entre nós Apurinã e seu povo, em razão da saída conjunta de uma terra 
para outra. Ele também menciona Kairiko, suas peculiaridades e o respeito que se deve 
ter por esse lugar.  
Ainda sobre Kairiko, bem como sobre a dispersão dos Apurinã, vejamos o que 
disse Atokatxy (Otávio Avelino Chaves Apurinã) em sua narrativa sobre esse lugar e 
sobre Iputuxite (Terra Sagrada além do mar). Trata-se de um relato bastante extenso, 
mas necessário, uma vez que mostra coisas importantes a respeito do surgimento e da 
dispersão apurinã. Nas palavras de Atokatxy: 
 
Primeiramente, no começo do mundo, quando a gente se 
formou-se para ir embora. Porque na nossa língua, tem uma terra 
sagrada, aqui: no rumo deste Rondônia, naquele meio de mundo. Tem 
uma terra que é a terra que ninguém não morre. Tem esta terra por 
nome Kairiko. 
Entãoce, muitos dos meus parentes vinheram embora, formaram 
um grupo de gente. Aí convidaram homem, tudo, para ir embora para 
cá. “Minha gente, nós vamos s’imbora. Vamos conhecer outro mundo, 
vamos conhecer! Só nós aqui mesmo, nesta terra aqui. Que esta terra 
não está mais cabendo. E assim, nós vamos viajar.” Aí: “vamos lá!.” 
Aí, eles foram s’imbora. Muita gente, tudo aí, que saíram. Eles 
andaram, e o mateiro, que vem acompanhando eles, vem tirando 
rumo. 
“Bem, minha gente, aqui nós vamos fazer o acampamento, aqui 
nós vamos dormir”. Aí dormiram, fizeram algum rancho que eles 
trouxeram. Amanheceu o dia, aí viajaram de novo. E vieram, e 
vieram... Neste grupo vinha toda qualidade de índio. Vinha outra 
nação também, que este nação de índio: jaburu. 
“Rapaz, não vamos plantar roça, não! Vamos plantar o milho, 
que dá mais ligeiro, para nós manter nossa vida”. Fizeram roçado e 
plantaram, tudo. Colheram e tudo. Vinha a nação do jaburu e nosso 
tronco velho vinha acompanhando. 
E quando chegou no mês certo, aí disseram: “Bem, minha 
gente, agora nós vamos para frente; vocês vão ficar aqui.” “Rapaz, nós 
vamos ficar aqui mesmo!” Aí ficaram. Muito tempo... Foi indo, foi 
indo... 
Com muito tempo que enjoaram: “Rapaz, vamos procurar outro 
rumo!” E nós veio, os troncos velhos veio. Os que vinham atrás, aí 
chegaram neste campo. Aí: “Rapaz, aqui nossos parentes fizeram 
acampamento grande. Vamos passar uns tempos aqui.” “Rapaz, 
vam’bora.” Passaram uns tempos, até que enjoaram de novo. “Vamos 
s’imbora.” Muita gente, muita gente, muita gente; muita gente vinha! 
Aí, no mês certo, de novo, aí andaram. Chegaram noutros campos de 
novo. Aí: “Rapaz, os parentes fizeram varador!” Ainda tem varador, 
ainda. Tem este varador que vai lá para esta terra sagrada. Ainda tem. 
Mas ninguém não vai para lá, que ninguém acerta. Mas tem varador! 
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Bem, aí, Juliana, no mês certo, aí ele - o chefe nosso: “Rapaz, 
vamos fazer o acampamento.” “Tá bom.” Aí ficaram lá, trabalhando, 
tudo, até: “Rapaz, nós já está pronto, vamos s’imbora.” “Embora.” 
Aí vieram. Até chegaram na cabeceira deste igarapé por nome 
Sepatini. Lá fizeram uma maloca grande! Bem, quando chegaram na 
cabeceira do Sepatini, aí adonde os índios dividiram, brigaram por lá, 
se mataram. Tudo. 
Aí, os chefes que vinham, mais eles, disseram: “Rapaz! Deste 
jeito, nós não pode acompanhar vocês! Vocês já mexeu com nós, e 
assim nós não vamos dar certo!” Aí, outro chefe também disse: 
“Rapaz! Vamos dividir.” Aí, nosso nação pediu que não fizesse, 
“vamos conseguir mais na frente.” Os outros não concordaram mais. 
Nessas alturas, já tinha o pai do finado meu avô: ele era gente, 
já. Já existia, nessas alturas. Eles vinham com o chefe deles. Criança 
miudinha, vieram tudo. Quando chegaram nesta briga, aí dividiram. 
Aí veio finado meu avô, a finada minha mãe. Ela conta esta, quando 
está com vontade de contar história. Sepatini, esta história que minha 
mãe conta. 
Ela também não existiu: o pai dela vinha, aí o pai dela casou-se, 
entãoce produziu ela. Como ela era gente, já, então, a história da mãe, 
do pai, ela contava. Então, a questão que vinha de lá pra cá foi deste 
jeito. 
Quando eles chegaram aí, no Seruini, já nasceu meu pai, já 
tinha meu avô, e tudinho. Produziram a família. Aí foi indo, foi indo, 
com muito filho. O patrão que foi judiando os freguesias, e mandando 
matar, e isso, e aquele outro... E aí, dona Juliana, aí, este pessoal: um 
bocado foi embora para acolá; um bocado foi para aí. E nós vem, com 
nosso chefe, para cá. Vem para cá: o finado meu avô com irmão dele. 
Aí, quando chegaram aí, no Seruini, na maloca grande que tinha no 
Seruini, aí repartiram. Papai vem embora para cá. Foi meu avô 
Yarowanu que trazeu nós para cá. 
Finado meu avô, Kayorowa, e meu tio foi para acolá, Cubuã, 
rumo do Meritiã, nesse meio de mundo. Foi para lá: outra turma. Nós 
viemos s’imbora. Aí cheguemos nas cabeceiras do igarapé Mahaã. 
Nós saímos do Mahaã, nós viemos para cá, mais meu avô (Otávio 
Avelino Chaves, em SCHIEL, 2004, pp. 261-263). 
 
É importante destacar que, para alguns Apurinã, Kairiko é entendido como 
situado no centro do mundo. Segundo o que aprendi de meus familiares, entretanto, esta 
terra na qual estamos hoje é o centro do mundo. Os antigos teriam vindo até aqui porque 
queriam “morar no meio do mundo”, ou porque já havia muita gente em Kairiko e eles 
queriam conhecer outras terras. Segundo comentário de Schiel (2004), as histórias que 
evocam uma saída a partir da Terra Sagrada ou da beira do mar criam uma “diáspora”. 
Para a autora, trata-se de 
 
[u]ma dispersão motivada, em primeiro lugar, por certa frivolidade 
dos primeiros Apurinã, que os levam a se perderem dos Utsamanery, 
quando iam para Iputuxite, para além do mar. Depois, esta dispersão 
continua através das brigas entre os grupos Apurinã e as perseguições 
dos “brancos.” É este movimento que parece conformar uma realidade 
59  
presente: os Apurinã no meio do mundo, deste mundo “morredor”, e 
as histórias destacando a importância do território daquele que narra, 
da sua família, frente à insegurança, ainda não totalmente solucionada 
do espaço de fora. A busca da Terra Sagrada, seja além do mar 
(iputuxite), seja perto do rio Ituxi (kairiko) permanece como 
possibilidade (SCHIEL, 2004, p. 264). 
 
Em minha visão, o que mais chama a atenção é que os diversos relatos 
narrados pelos kiiumanhe confirmam, de fato, a existência desses lugares. Isso ensina 
que, ainda que haja outras terras nos relatos apurinã, Kairiko e Iputuxite são as mais 
mencionadas nas histórias de nosso povo, as quais expressam não só os momentos de 
criação, mas também o nosso pensamento, bem como os conflitos e as dispersões, 
inclusive aquelas rumo às margens do rio Purus e de seus afluentes, região onde 
estamos atualmente. 
Adilino e Abdias, assim como Otávio, chamam de Kairiko a terra de onde os 
Apurinã saíram (cf. SCHIEL, 2004, pp. 242-243). A palavra kai- significa pedra; assim, 
Kairiko encontra tradução nas expressões “Casa de Pedra” e “lugar que fica na pedra”, e 
indica que “o Apurinã saiu da pedra”. Por sua vez, Putxiwary wenute pode ser 
literalmente traduzido como “rio doce”. Esse termo ganha, ainda, outros sentidos, como 
“rio salgado” e “mar”. 
 Há relatos que garantem que Kairiko e Iputuxite seriam a mesma terra. Há 
grupos, porém, que afirmam se tratarem de duas terras diferentes; dizem, inclusive, que 
uma fica ao nascente e a outra, ao poente. Assim, houve uma caminhada de um lugar ao 
outro, na qual os Apurinã e outros povos indígenas eram guiados pelos Utsamanery. 
Como forma de preparação para longa caminhada, os chefes dos Apurinã e dos 
Utsamanery mascaram katsupary. A história se encerra com a frustação dos chefes: 
tendo em vista que, na terra de onde vieram e para aonde iriam, ninguém morria, 
adoecia ou sofria, eles não esperavam que esta terra atual fosse tão ruim, com tantas 
doenças e mortes. Essa perspectiva pode ser vista nos anseios reportados por Matuma 
(Camilo Apurinã): 
 
Meu sobrinho, meu genro, meu cunhado, meu filho, vamos 
s’imbora rumo de Utsamanery. Lá nós não morre. Aqui nós estamos 
morrendo. Vamos lá, nos nossos parentes Utsamanery, no fim do 
mundo – Iputuxite. Lá nós não morre. Então, vamos procurar nossos 
parentes, para não morrer aqui! (Matuma, em SCHIEL, 2004, p. 246). 
 
Diferentemente, outros relatos admitem que Kairiko e Iputuxite são duas terras 
distintas. Ante essa conjectura, entendemos que nosso povo tem origem no Kairiko, de 
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onde saímos com destino a Iputuxite (a Terra Sagrada, o fim do mundo). Assim, nosso 
propósito era sair de uma terra boa para outra semelhante. Contudo, quando chegamos à 
metade da viagem, ou ao centro do mundo, na companhia do povo Kaxarari, ficamos 
entusiasmados com as coisas desta terra morredoura - o que resultou em nossa 
permanência aqui. A frustação de muitos veio por não entenderem que esta terra ruim 
não é a mesma que eles almejavam alcançar.  
Por fim, o “tempo de antigamente” nos leva à saga de Tsura, o demiurgo que 
deu origem a uma nova terra e nome a todas as coisas do mundo. A história de Tsura diz 
respeito à origem das coisas, dos seres e à aquisição de inúmeros conhecimentos, além 
de marcar uma passagem da indistinção para a diferenciação entre as pessoas. É por 
essas e por outras razões que nós Apurinã reconhecemos Tsura como deus. Em nossas 
tradições, sua narrativa é longa e perpassa todo nosso imaginário, envolvendo o 
passado, o presente e até mesmo o futuro. 
Assim como ocorre entre outros povos indígenas, existem diferentes versões 
das histórias dos Apurinã. Uma versão não desmente a outra; pelo contrário, uma pode 
complementar a outra ou continuar a partir dela. As histórias que versam sobre a Terra 
Sagrada, ou terra da imortalidade – do não apodrecimento, da eternidade de tudo que há, 
que seriam as marcas do tempo de antigamente –, tratam dos lugares de referência para 
o começo de tudo e podem ser vislumbradas durante o alvorecer do dia ou no 
crepúsculo. 
Em parte dessas histórias, faz-se menção também a um tempo no qual não 
havia distinção entre animais, humanos e outros seres. Trata-se de um tempo de 
encantamentos ou transformações, no qual os Apurinã dividiam os espaços com esses 
outros seres, socializando-se com e como eles (cf. SCHIEL, 2004, p. 364). 
 
2.2. Epopeia de Tsura 
A seguir, apresento a epopeia de Tsura. Reitero, portanto, o que disse mais acima: assim 
como outras histórias, esta também pode ter diferentes versões. A versão que trago foi 
composta a partir do que contam os mais velhos de minha família; baseio-me 
principalmente no que narraram - juntos e diretamentamente para mim - meu pai 
Katãwyry e meu tio Moacir Apurinã, em fevereiro de 2019, na cidade de Rio Branco-
AC. Cumpre notar, entretanto, que não gravei suas falas, tampouco as registrei em outro 
lugar. Além disso, visando a um melhor entendimento e a uma escrita mais fluida, optei 
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por resumir algumas coisas e por inserir algumas explicações minhas; não me afasto, no 
entanto, do enredo de meus dois narradores.  
Tsura pode ser descrito como um deus criador, um demiurgo. Sua longa 
história sempre traz, inicialmente, a destruição de uma terra para criação de outra e de 
tudo que existe sobre ela - incluindo os grupos humanos, tanto indígenas como não-
indígenas. A narrativa que trago aqui tem, em seu início, três irmãs. 
A história contada pelos kiiumanhe fala de três irmãs: Kataty, Mũnhate e 
Yakunero. Diz-se que elas saíram para andar no mundo. Dois dias depois, encontraram-
se com musa (espécie de coruja que também é kusanaty). Naquele tempo, os bichos 
falavam; assim, musa perguntou às irmãs: “Para onde vocês vão?” As três irmãs 
responderam: “Vovô, nós vamos andar no mundo!” Mas a Coruja retrucou: “Vocês não 
vão andar no mundo hoje, porque, daqui a pouco, o mundo vai se acabar”.  
Então, elas perguntaram: “E nós, vovô, o que faremos?” Musa respondeu: 
“Vocês vão por aqui e, lá na frente, vão encontrar um mãnẽ (lago). Na cabeceira desse 
mãnẽ, vocês vão encontrar o buritirana. Ele é chefe do kỹnhari (buriti) e, perto dele, 
vocês também vão ver um pé de tsaperyky (açaí) e um pé de maryãrypary (jenipapo) 
bem baixinho. Nesse último, vocês vão subir para não morrerem afogadas; mas, para 
isso, primeiramente, vocês terão que tirar uma folha do olho do açaí que fica do lado 
que o sol nasce e também uma do buriti do lado que o sol se põe. Quando começar a 
chover, vocês batem no pé do jenipapo com a folha do açaí para a árvore crescer; assim 
a água não vai alcançar vocês”. 
Quando elas chegaram perto do mãnẽ, as três irmãs avistaram os pés de açaí e 
buriti e logo tiraram as folhas para subirem no jenipapo. Elas só tiveram tempo de subir 
na árvore antes que o mundo se fechasse (chuva muito forte). Pouco depois, elas 
olharam para baixo e viram a água cobrindo os matos. Naquele momento, começaram a 
bater na árvore de jenipapo com a folha do açaí e, à medida em que batiam, a árvore 
crescia. Assim continuaram fazendo. 
Depois de muitos dias chovendo, mais de mês, as irmãs passaram a pegar 
frutas de jenipapo e, lá de cima, jogá-las para baixo, para saber se a água já tinha 
baixado. Mas, quando a fruta caía, fazia barulho na água; assim, elas sabiam que ainda 
não podiam descer. Passado um mês, elas novamente jogaram as frutas, que, dessa vez, 
não fizeram barulho dentro d’água; fizeram um barulho diferente, como se estivessem 
caindo sobre a lama (solo encharcado). Mas ainda não estava na hora de descer. 
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Yakuneru criava uma putsaky (juriti), que foi solta para verificar como estava a 
terra. Ela voou e voltou com os pés melados de lama. Isso se repetiu por um mês. 
Passaram-se mais dez dias e Yakuneru resolveu soltar novamente a juriti; dessa vez, ela 
voltou trazendo areia em seus pés. Naquele momento, as irmãs lembraram que musa, a 
Coruja, tinha dito para bater na árvore de jenipapo com a folha de buriti, assim o pé de 
jenipapo ficaria baixo novamente e elas poderiam descer para a terra. Assim fizeram. 
Logo que pisaram na terra, as irmãs avistaram uma velha, Maiwruparu, que 
vinha em sua direção comendo os ossos de pessoas desobedientes que respondiam seus 
pais. Os ossos de pessoas obedientes, ela guardava para fazer “maniva” para o cultivo 
de mandioca e macaxeira. 
As três irmãs se esconderam, mas a sombra e os risos descontrolados de 
Yakuneru acusaram onde elas estavam. Assim, a velha as encontrou, exigindo que elas 
lhe acompanhassem. Mas, logo em seguida, elas encontraram a mesma Coruja que as 
ajudou a se salvarem. Musa chamou as irmãs para conversarem longe da velha e disse: 
“Essa velha não presta! Ela quer levar vocês para se casar com os filhos dela, para 
depois matar vocês”. As duas irmãs disseram: “É somente você, Yakuneru, que vai se 
casar!”. 
Quando elas chegaram à casa da velha, encontraram seu filho se balançando na 
rede, mas, ao olharem para dentro da rede, viram somente uma cabeça que falava. A 
velha disse: “Agora vocês vão ficar aí balançando para ele não chorar”. Mas as meninas, 
de propósito, derrubavam a cabeça de dentro rede, e ela caía no chão, chorando. Isso 
deixava a velha com raiva. Então, Maiwruparu disse às irmãs: “Vão buscar água no 
igarapé!”. 
No caminho, elas novamente encontraram a Coruja, que disse para darem um 
jeito de enganar a velha e fugir. Assim as irmãs fizeram. Em seguida, encontraram dois 
caminhos. Sem saber por onde seguir, elas ficaram sentadas, paradas. Tempo depois, 
chegou a Coruja de novo e disse: “Sigam o caminho da direita, que é o bom, pois, se 
vocês seguirem o da esquerda, esse é mal e vocês vão retornar para casa da velha”. 
Logo que a Coruja foi embora, aproximou-se o Ãpãnary (irara), dizendo que ia 
tirar urucum para se pintar. As irmãs disseram que iriam também, mas ele respondeu 
que não, porque elas atrapalhavam. Ele, então, propôs casar-se com as três. Elas 
prontamente aceitaram, mas logo foram surpreendidas pela visita da coruja, que lhes 
falou que Ãpãnary iria matá-las. Sabendo disso, elas disseram que estavam com sede e, 
no momento em que o marido foi buscar água, fugiram. 
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Lá na frente, encontraram mais uma vez a Coruja, que disse: “Vocês vão 
encontrar Perutsa (esp. libélula). Ele está jogando água para fora do igarapé. Quando 
vocês o virem, têm que passar por trás dele, e não pela frente”. Então, as duas irmãs 
Kataty e Mũnhate passaram por trás, como a coruja disse, mas Yakuneru desobedeceu e 
passou pela frente. Naquele instante, ela ficou grávida do perutsa. 
Logo adiante, estava o “fim do mundo”, local onde o céu e a terra se 
encontram. As duas irmãs obedientes conseguiram passar para o lado de lá, que os 
Apurinã chamam de Iputuxite, mas a outra irmã, que não era mais virgem, não 
conseguiu e foi cortada ao meio por uma pedra. Da cintura para cima, ela virou kỹka e 
kãmery (araras amarela e vermelha) e, da cintura para baixo, continuou sendo kãkyty 
(gente/humano). 
Assim, Yakuneru retornou para a casa da velha. Essa, percebendo que 
Yakuneru estava grávida, todo dia escondia ela para que seu marido e seus filhos não a 
vissem. Eles passavam a maior parte do tempo na mata caçando e, os animais que 
matavam, eles não pelavam como é de costume fazer, mas apenas queimavam os pelos. 
Isso provocava fortes enjoos em Yakuneru, que estava escondida na cumeeira da casa. 
Ela havia ganhado da velha uma cuia para cuspir dentro, mas, certo dia, aquela cuia 
encheu que transbordou, e a saliva caiu sobre o marido da velha, que estava bem 
debaixo. 
Quando Katsamaãũtery (o velho) viu que era Yakuneru, pediu para ela descer. 
E, quando ela chegou embaixo, ele já esperava com um pedaço de pau na mão e, com 
aquele porrete, a matou. Em seguida, partiu-a ao meio, retirou suas vísceras e as jogou 
fora, mas elas ficaram enganchadas num algodoeiro. Depois disso, diante da velha e de 
seus filhos, fez Yakuneru de refeição. 
Após cinco dias, a velha passou perto do algodoeiro e ouviu barulho de 
passarinhos e, ao se aproximar, percebeu que aqueles passarinhos tinham se 
transformado a partir das tripas de Yakuneru. Então, sem que seu marido e seus filhos 
percebessem, ela passou a cuidar dos passarinhos, porque sabia que eram filhos de 
Yakuneru. 
Assim, quando os filhos e o marido da velha saíam, os passarinhos viravam 
gente. Dez dias depois, a placenta virou Eruta, o sangue virou Yxirõky, o cordão 
umbilical virou Ubenamary e a bolsa virou Txitxa (irmã mulher) e, por último, o 
umbigo virou Tsura. Esse último fazia tudo que um adulto geralmente faz, porque ele 
era deus. 
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Certo dia, quando todos saíram de casa, restando somente a velha e os irmãos, 
os filhos de Yakuneru aproximaram-se para brincar. Os irmãos estavam crescendo e 
começaram a perguntar: “Cadê nossa mãe?”. Tsura disse a seus irmãos que alguém a 
havia matado; por isso, eles precisavam fazer um xingané para descobrir quem a matou. 
Naquela ocasião, Txitxa, irmã de Tsura, já tinha se casado com um dos filhos 
da velha e tido um filho. Tsura combinou com seus irmãos de chamar o filho da irmã 
para brincar com eles, a fim de o transformar em kaiaty (paca). Os irmãos disseram: 
“Txitxa, nós vamos levar teu filho para brincar no mato”. Mas a mãe do menino disse: 
“Não! Eu sei quem são vocês”. Os irmãos responderam: “Vamos apenas brincar com 
ele, não faremos nada de mal”. Assim, depois de muita insistência, a mãe deixou o filho 
ir. 
Quando chegou ao mato, Tsura pintou o menino igual kaiaty e, em seguida, 
falou: “Kaiaty mãka (paca grande)!”. Naquele momento o menino virou paca. Tsura 
disse: “Agora vamos matar kaiaty para fazer o xingané”. Depois que o mataram, 
levaram-no para Atukaty (Sol) ver se ele era bom, mas o Sol disse que kaiaty não era 
bom para se comer no xingané. Assim, Tsura disse: “Então vamos matar rato”. E, 
depois que mataram rato, também o levaram para o Atukaty, que respondeu que rato era 
bom. 
No dia do kyynyry, o espírito de Yakuneru apareceu e contou a seus filhos 
como fora sua morte e quem havia lhe matado. Depois de terem ouvido tudo de sua 
mãe, disseram: “Vamos vingar sua morte”. Tsura e seus irmãos combinaram: “Vamos 
comer amã (coco anajá), aí nós vamos chamar quem matou nossa mãe para comer 
também. Lá fazemos armadilha para os matar”. E assim prosseguiram. Um dos irmãos 
subia no pé de amã e cortava o cacho, quando caia era em cima das costas de Tsura. O 
cacho batia em suas costas e retornava para o mesmo lugar no pé e, o que se soltava 
com a queda, eles comiam. 
O filho da velha, vendo isso, perguntou como eles faziam aquilo sem se 
machucar. Tsura respondeu: “É muito fácil, venha fazer também que você consegue”. O 
velho, meio desconfiado, falou: “Será que vou conseguir?” Tsura respondeu: “Você vai 
conseguir melhor que nós, venha experimentar!”. Assim, o velho foi para debaixo do pé 
de amã, e então Tsura cortou o cacho, que caiu em cima do velho. Ele não resistiu e 
morreu. 
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A irmã de Tsura escutava tudo o que estava acontecendo. Ela disse para sua 
avó: “Escuta, vovó, aqueles meninos gritando. Acho que eles mataram alguém”. 
Quando a velha prestava atenção nos gritos, ela só escutava passarinhos cantando. 
No dia seguinte, os irmãos planejaram continuar matando os filhos da velha. 
Então, combinaram de fazer mãny (cera). Eles fizeram fogo e cozinharam mãny.  
Porque a cera estava muito quente quando a tiravam do fogo, eles começaram a brincar, 
fazendo as bolinhas de mãny e jogando uns nos outros. Tsura aparava na boca. De 
repente, apareceu o filho da velha, que disse: “Vocês não vão se matar com mãny 
quente”. Tsura então respondeu: “Está quente, não. Experimenta para você ver”. O filho 
da velha respondeu: “Será que eu consigo?”. Tsura disse: “Consegue, sim. Você, que 
tem boca grande, vai conseguir mais que nós. Agora abre bem a boca, que eu vou 
jogar”. Desse modo, Tsura jogou e matou o filho da velha, porque a mãny o queimou 
todo por dentro. 
Como Tsura e seus irmãos gritavam muito, a neta da velha, que estava em casa, 
dizia: “Escuta, vovó, aqueles meninos estão matando alguém”. Mas, quando a vó fazia 
silêncio para ouvir, escutava apenas pássaros cantando. 
No final do dia, Tsura e seus irmãos retornaram para casa. E no dia seguinte, os 
irmãos perguntaram: “Tsura, como faremos para matar outro?”. Tsura respondeu: 
“Vamos convidar ele para tomar banho com nós. Lá faremos uma armadilha de pau para 
matá-lo”. Como ele disse, assim fizeram. Tsura e seus irmãos estavam alegremente 
tomando banho no igarapé, pulando de um lado para o outro. Eles cortaram uns pedaços 
de pau e, depois, fizeram a ponta bem fininha e começaram a pular, caindo de bunda em 
cima. As pontas entravam em seus ânus, mas não acontecia nada com nenhum deles, 
pois tinham poderes. 
Naquele momento, o terceiro filho da velha chegou e disse: “Cuidado para 
vocês não morrerem”. Tsura respondeu: “Estamos apenas brincando. Venha brincar 
também, é muito bom!”. O filho da velha respondeu: “Será que eu consigo?”. Tsura 
disse: “Consegue, sim; você tem o cu grande, vai fazer melhor que nós!”. Naquele 
instante, Tsura preparou um pau bem grande, fez a ponta bem fina e, quando o filho da 
velha pulou em cima, lá mesmo ele morreu. 
No dia seguinte, Tsura disse a seus irmãos: “Vamos matar o último filho da 
velha com caroço de amã”. Em seguida, foram à mata. Debaixo dos pés de amã, eles 
pegavam os caroços de coco e amarravam com embira aos seus sacos. Fizeram um 
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porrete de madeira bem forte e batiam para quebrar os cocos. Ficavam comendo e se 
divertindo, e nada acontecia com eles. 
O último filho da velha, vendo aquilo, disse: “O que vocês estão fazendo, 
meninos? Desse jeito vocês vão morrer”. “Que nada”, responderam, “estamos apenas 
brincando de quebrar amã no nosso ovo. Venha também brincar conosco!”. Para 
demonstrar como fazia, Tsura amarrou um coco no saco, bateu com força, quebrou e 
ofereceu para o velho, dizendo: “Experimente e veja como é gostoso!”. O velho disse: 
“Será que eu consigo, meu neto?”. “Consegue, sim”, disse Tsura, “ainda mais você que 
tem o ovão!”. Assim, Tsura amarrou o caroço de amã no saco do velho e bateu com 
bastante força. O impacto foi tão forte que esmagou seus ovos. Ele não aguentou e 
morreu na hora. 
Tsura e seus irmãos haviam matado todos os filhos da velha, mas ainda faltava 
o marido dela. Assim, Tsura disse a seus irmãos: “Vamos matar o vô com embira de 
tauari”. Os irmãos perguntaram: “Onde acharemos tauari?”. Tsura respondeu: “Vamos 
procurar na mata, mas, antes, vamos saber da vovó onde tem”. Em seguida, perguntou à 
velha: “Vovó, onde tem aquela embira de tauari que o vovô tirava para amarrar a 
casa?”. A velha respondeu: “Fica perto daquele igarapé em que vocês botavam tingui”. 
Na manhã seguinte, Tsura e seus irmãos entraram na mata para buscar embira 
de tauari. Vendo aquilo, o velho seguiu os irmãos. Já estavam bem distantes de casa, 
quando Tsura disse a seus irmãos: “Agora nós vamos gritar para o tauari responder”. O 
primeiro irmão de Tsura gritou, mas nada respondeu. O mesmo aconteceu ao segundo e 
ao terceiro. Assim, eles falaram: “Agora é tua vez, Tsura”. Ele respondeu: “Vocês, que 
têm boca grande, não conseguiram, mas, assim mesmo, vou gritar”. 
Tsura gritou. Naquele mesmo instante, o chefe de tauari respondeu colocando 
fogo na árvore de tauari. Quando os irmãos viram o fogo, correram para lá. Ao chegar, 
eles disseram: “E agora, quem vai apagar para nós?”. Chamaram o kapupena (quatipuru 
vermelho), que subiu rapidinho na árvore, mas não conseguiu apagar o fogo. Na 
segunda tentativa, ficou todo queimado. Por isso, hoje ele é da cor do fogo. Depois, os 
irmãos chamaram o kaxuky (quatipuru roxo), que, na terceira vez, conseguiu apagar o 
fogo. 
Com isso, os meninos foram tirar embira. Enquanto os irmãos de Tsura 
tiravam, ele ia juntando os filhos da embira que seus irmãos iam jogando no chão. 
Depois de muitas embira tiradas, eles começaram a amarrar umas às outras, fazendo 
uma espécie de rede. Os irmãos de Tsura colocaram as suas armadilhas bem no local em 
67  
que eles acreditavam que o velho iria passar. Já Tsura colocou a sua armadilha, toda feia 
e cheia de nós, em outro local, bem atrás de si e longe de onde seus irmãos tinham 
botado as suas. 
Seus irmãos perguntaram: “E agora, o que faremos?” Tsura respondeu: 
“Vamos comer tsaperiky (açaí)”. Naquele momento, todos os irmãos transformaram-se 
em curica jandaia (espécie de papagaio) e voaram até os cachos de açaí para comer. No 
peito de cada curica, Tsura tinha colocado uma pedra, para que elas se fingissem de 
mortas quando o velho as tentasse matar. 
Em seguida, upẽ (pássaro cancão) cantou, avisando que o velho estava perto. O 
velho não era besta e, quando viu as curicas no pé de tsaperiky, ele logo percebeu que 
eram Tsura e seus irmãos. O velho disse: “Eu vou matá-los”. Assim, começou a flechar 
bem no peito delas, onde tinham a pedra. Por isso, elas não morriam, mas, sim, se 
faziam de mortas. Ele, achando que tinha matado todas as jandaias, foi embora e falou: 
“Aqueles meninos pensam que sou besta, mas eu sou igual a Tsura; sei onde colocaram 
armadilha de embira de tauari para me matar”. 
Quando ele passou pelo lugar em que estavam as armadilhas, cortou uma por 
uma com seu facão, e nada lhe aconteceu. A última que ele viu foi a que Tsura tinha 
feito. O velho pensou: “Aquelas armadilhas bonitas e bem feitas não fizeram nada 
comigo, imagina essa, toda feia e malfeita!”. Mas, quando cortou com o facão, o braço 
dele ficou enrolado na embira. Tentou novamente com o outro braço, mas também esse 
ficou enrolado. Chutou, mas a mesma coisa aconteceu ao pé e, depois, ao outro pé, 
ficando todos enrolados pela embira. 
Sem poder fazer muita coisa, o velho tentou cortar a embira com os dentes. 
Mas, naquela hora, Tsura entrou dentro dele e disse: “Vovô, o senhor tem o coração tão 
grande”. O velho disse: “Mas tu já estás aí dentro de mim, Tsura?”. “Estou, sim, vovô”, 
respondeu Tsura, que continuou: “agora vou brincar com seu coração, vovô!”. Assim, 
naquele momento, Tsura cortou o coração do velho, e ele morreu. O pênis do velho 
tornou-se aũty (fruta uxi), e os ovos viraram simary (pequi). 
Quando eles voltaram para casa, foram deitar perto da velha. Tsura peidou e 
todos sorriram. A velha perguntou: “O que vocês fizeram com o avô de vocês?”. Tsura 
respondeu: “Nada, vovó, nós estávamos somente brincando”. No dia seguinte, ele 
peidou fazendo um barulho alto. Naquele instante, a velha percebeu que eles tinham 
matado o velho, seu marido.  
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A velha saiu correndo atrás deles com um pedaço de pau. Percebendo que não 
os iria pegar, jogou o pau neles, mas não acertou, e o pau caiu dentro do igarapé. Ela 
disse: “Agora vocês vão pegar!”. Tsura mergulhou na água e trouxe um mamury 
(matrinxã), mostrou para ela e perguntou se era aquilo. Ela respondeu que não. Assim 
ele fez com vários peixes, dando origem a todas as espécies de peixe. 
Depois disso, os irmãos de Tsura disseram: “Agora nós vamos comer nytataku 
(castanha)”. Naquela época, o nome de castanha era nytataku. Eles combinaram de 
comer castanha na beira do igarapé. Enquanto iam comendo, jogavam o bagaço da 
castanha dentro d’água. Nisso, as kataru (piaba rabo de fogo) comiam o bagaço e 
faziam barulho: maky, maky, maky... e, por isso, a castanha passou a ser chamada de 
maky. 
Tsura saiu de perto de seus irmãos e foi fazer um tipiti (instrumento para 
prensar massa de mandioca), o qual se transformou em Kotory (Cobra Coral) e engoliu 
Tsura. Quando seus irmãos chegaram perto, viram somente as pernas de Tsura, que 
passavam pela boca da Kotory. A cobra caiu dentro do igarapé e, quando boiou, já foi 
noutro poço. Em cada poço que boiava, ela dava um nome paras as coisas que hoje 
existem no mundo. Assim, ela também ia crescendo e andando em direção ao rio22 para 
ir embora. 
Os irmãos de Tsura ficaram preocupados e logo botaram muitas pedras em 
volta de Kotory, cercando-a, para ela não ir embora. Depois, chamaram os animais da 
mata para furar a barriga da cobra e retirar Tsura de dentro. Depois que todos tentaram, 
faltava somente a paratsary (martim-pescador, ariramba – aquela espécie bem 
menorzinha23). Ela conseguiu furar a barriga da Kotory e tirar Tsura de dentro. Foi a 
partir desse momento que Tsura deu origens a tudo que existe na terra. Quando estava 
dentro da barriga da cobra, ele estava preparando tudo isso. 
Antes de retornar para a Ykyrexitxi (Terra Alta ou Céu24), Tsura fez vários 
testes com os povos indígenas, que ali eram representados pelos seus kiiumanhe, e 
também com os kariua (não-indígenas). Quem se saísse melhor nesses testes, ficava 
para comandar o mundo. Infelizmente, nós Apurinã e o demais indígenas sempre 
 
22 Segundo as narrativas dos kwymãne, o nome desse rio é Ituxi (Cachoeirinha), aquele mesmo do Kairiko 
(Casa de Pedra) e Iputuxite (Terra Sagrada). 
23 Essa espécie menor é pajé forte. 
24 Depois de sua missão, Tsura foi embora para o “céu” por meio de um cipó semelhante a uma escada, 
que conhecemos como ãpytsa. 
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ficávamos em desvantagem em relação aos não-indígenas25. Cada teste tinha um sentido 
que se reflete nos dias atuais, entre eles: retirar cipó o quebrando no alto; fazer 
funcionar e manusear automotores; preparar munição e manejar armas de fogo; e dançar 
com a irmã de Tsura. 
Na epopeia de Tsura, está presente uma dialética fundadora. A partir da tese 
inicial (o preceito da Coruja), vem uma antítese (a desobediência de Yakuneru) e, 
depois, a síntese (o nascimento de Tsura e a criação do segundo Mundo). Portanto, a 
origem de tudo que existe hoje deu-se a partir da saída de Tsura da barriga da cobra. 
Ele, com todos os seus predicados, criou os indígenas e os não-indígenas, com seus 
diferentes aspectos e características.  
Argumentei, em outro lugar (cf. CÂNDIDO, 2012), que os conflitos e as 
vinganças - que se refletem até os dias atuais entre as aldeias Apurinã - originaram-se 
no começo do mundo. À medida em que a política interna e a organização social 
envolvem disputas sobre quem deve liderar o povo, tais problemas passam a ser 
cíclicos. Portanto, para responder a algumas perguntas sobre a organização social, ou 
mesmo para contextualizar os fatos políticos atuais, é necessário voltar à cosmogonia do 
povo Apurinã. Passemos, então, para esse assunto. 
 
2.3. Organização Social 
Há, na sociedade apurinã, uma divisão entre duas metades exogâmicas, as quais são 
denominadas meetymanety e xiwapurynyry e que também são conhecidas, 
respectivamente, como os guerreiros e os pacificadores. A primeira metade é 
tradicionalmente representada pela figura de kyãty (cobra jiboia) e, a outra, por 
waimãnhary (cobra sucuriju). É a descendência paterna (patrilinearidade) que determina 
o pertencimento a uma das metades. Por meio dessa divisão, define-se todo nosso modo 
de ser e de nos percebermos no mundo – inclusive algumas práticas alimentares, de 
etiqueta, de gênero, familiares, sociais e políticas. 
Para o nosso povo, o tipo de matrimônio correto é sempre entre mulheres e 
homens de metades opostas, isto é, mulher xiwapurenyry com homem meetymanety ou 
vice-versa. Além disso, o casamento ideal se dá entre primos cruzados: o filho do irmão 
 
25 O resultado dos testes ainda repercute negativamente para os indígenas, mas isso não será tratado aqui. 
Vale dizer, apenas, que, porque os não-indígenas tiveram melhores resultados, os kiiumanhe afirmam que, 
historicamente, fomos comandados por eles, sendo submetidos às suas leis. A despeito disso, acredito que 
está na hora de mudarmos esse e outros contextos históricos. O conhecimento e as políticas a respeito dos 
povos indígenas devem ser nesse sentido. 
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de um homem com a filha de sua irmã, e nunca com a filha de seu irmão. O casamento 
entre primos paralelos – ou seja, do filho de um irmão de um homem com a filha de seu 
irmão –  é considerado incesto, uma vez que, para nosso povo, eles são irmãos, pois 
consideramos que o tio também pode ser pai, sobretudo na ausência do pai biológico. 
Outro fator digno de atenção é a restrição a certos tipos de alimentos. Por 
exemplo: quem pertence à linhagem meetymanety não pode comer myyryty (porquinho), 
kapyxi (quati), entre outros; por outro lado, quem pertence à linhagem xiwapurenyry não 
come txuyrykaru (inambu relógio) e yunku (inambu macucau). Esses são os principais 
interditos, mas há outros alimentos que também fazem mal, ainda que sejam menos 
agressivos. Desde o período de gestação até que a criança complete dez anos, alguns 
alimentos também são proibidos ao casal. Ainda nesta seara, vale lembrar o que Schiel 
observou: 
 
Há uma série de alimentos que o pai e a mãe devem evitar 
quando a criança é ainda pequena. Os principais são os peixes e caças 
de grande porte, mas também, já me citaram, feijão, cachaça, coco, 
abacaxi, katsoparu, manga. Esses últimos não levam a sombra, mas 
prejudicam a saúde da criança, uma vez que, pelo leite da mãe, ela 
absorveria o alimento. Dentre os peixes, são citados, em geral, o 
caparari, o filhote, a pirapitinga, a pirarara e o jaú. Dentre as caças, os 
macacos cairara, preto e prego; o tatu rabo de couro e canastra e o 
tamanduá bandeira; também se menciona a carne de boi. Se os pais 
comeram carne de boi, a sombra da criança é levada para campos 
grandes; quando comem peixe grande, a sombra é levada para o fundo 
do rio; se comem macaco, é nos galhos de uma árvore que está a 
criança. Quando o peixe puxa, a criança fica amarela, chora muito, 
não quer comer, nem mamar, tem tremedeira e falta de fôlego (a 
criança só respira quando o peixe sobe para a superfície). É um 
descuido dos pais, mas um descuido muito comum. O pajé sempre 
tem trabalho (SCHIEL, 2004, p.88). 
 
O descumprimento desses princípios culturais pode resultar em sérios 
problemas de saúde ou em conflitos internos. O casamento entre primos paralelos pode 
acarretar o nascimento de filhos com deficiência e, na pior das hipóteses, o nascimento 
de minhocão, aranha e outros insetos. Além disso, o casal é punido arduamente. Sobre 
esse assunto, vejamos o que disse Kuruaty (Francisco Lopes Apurinã):  
 
O povo Utsamanery criou muita minhoca. Casaram com quem 
não era direito deles, aí o chefe deles não gostou, deixaram eles lá, no 
campo. Criaram muita minhoca. Já estava subindo na casa deles, já. O 
pessoal que criava minhoca, eles deixaram lá. Utsamanery deixou eles 
lá. Foram embora para o outro lado do mar, para Iputuxite (Francisco 
Lopes Apurinã, em SCHIEL, 2004, p. 248). 
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Tal repreensão também se aplica às pessoas que comem alimentos interditos. 
Na velhice, quem foi indisciplinado terá parte de seu corpo comido pela hãkyty (onça) 
ou pelos myyryty (porquinho) – esses vão roer os ossos da perna dele até quebrarem. O 
mesmo regulamento também é válido para o casal na época da gravidez: se o marido ou 
sua esposa comer karety (macaco cairara), a criança nasce tõkyty (doido). 
Os casamentos entre os Apurinã são arranjados pelas famílias, e a relação de 
um homem com os pais e irmãos de sua esposa é de jocosidade. O irmão vai à casa de 
sua irmã grávida pedir que sua sobrinha seja esposa de seu filho. Desde então, o pai do 
futuro esposo inicia um processo cuidadoso, que se estende até sua nora completar a 
idade de ir morar com seu filho. Nesse período, uma parte de todo alimento que ele 
obtém é levado para a família de sua futura nora. Geralmente a partir dos doze anos de 
idade, a pretendente passa a morar na casa do sogro com seu esposo. O casal só terá sua 
casa própria após o primeiro filho. 
No entanto, esse processo nem sempre é tão harmonioso quanto parece: em 
muitas ocasiões, há conflito entre as famílias, e ele pode até mesmo se estender à aldeia 
ou terra indígena inteira, como relatou Wanderley Apurinã: 
 
Quando a nossa mãe tava gestante, a pessoa já pedia o menino 
da barriga dela. Se fosse fêmea casava com o macho, o filho dela se 
tivesse a criança e fosse fêmea e não casasse com o filho já ia brigar, 
porque a tradição era assim, a nossa mãe dava o filho que tava na 
barriga pra outra pessoa, se não desse, começava a briga e ia fugindo, 
é também por isso que nós estamos espalhados pelo mundo 
(Wanderley Apurinã, setembro de 2015, TI Kamikuã). 
 
Assim, as brigas internas também parecem ter relação com o estabelecimento 
ou não de alianças; uma delas, o casamento. Segundo Schiel (2004), as mulheres que 
não aceitavam esse tipo casamento tinham, muitas vezes, que fugir da aldeia. A autora 
afirma que “os casamentos parecem um jogo de forças, onde entram estratégias e 
preferências das famílias - que indicam com quem ela quer estabelecer ou reforçar 
alianças -, nem sempre consensuais, e também estratégias e preferências da pessoa que 
se casa” (SCHIEL, 2004, p.64). 
Dessa forma, a constante rede de conflitos apurinã se estende a vários tipos de 
intrigas, que podem ir desde a recusa em ceder esposas até a impossibilidade de se 
relacionar com parentes por decorrência de conflitos antigos. Essa rede alcança outras 
comunidades indígenas e, nos últimos tempos, também grupos de seringueiros com os 
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quais os apurinã mantém relações interétnicas. Além disso, ela causa idas e vindas das 
parentelas, até que o poder de um kusanaty seja capaz de apaziguar os ciclos de 
vingança, o que muitas vezes ocorre por meio da realização do kyynyry. Nota-se, 
portanto, que os conflitos têm peso considerável na dinâmica espacial e histórica do 
nosso povo. 
Os diversos grafismos e/ou pinturas corporais produzidos com as tinturas de 
jenipapo, atukawa e urucum, além de expressarem um valor simbólico imaterial, são um 
meio de comunicação para autoidentificação do pertencimento clânico. Por exemplo: se 
eu chegar pela primeira vez a uma aldeia apurinã e estiver pintado, os moradores 
daquele lugar saberão, dentre outras coisas, o que me servir para comer. 
Ainda sobre o descumprimento dos preceitos culturais, vejamos o que me disse 
em depoimento Maria Cachimbo Apurinã: 
 
Os Apurinã que são meetymanety não pode comer kapixy 
(quati). Uma vez meus filhos teimaram e comeram, eles quase 
morreram com dor de cabeça e, se eu não tivesse entrado na frente, 
tinha acontecido coisa pior. Quando vi o sofrimento, passei awiry e 
soprei na cabeça deles. Se [não] tivesse feito isso, acho que eles 
tinham morrido ou ficado doido. Meu tio também desobedeceu, ele 
comeu porquinho. Nós dizia para ele que fazia mal, mas ele sempre 
teimava e comia. Um dia ele ficou doente e de repente começou a 
sentir fortes dores nos quadril, mas como não era a primeira vez que 
tinha comido, nós nem pesava que pudesse ser por causa disso. 
Achava que era outra doença comum, mas ele foi piorando a cada dia, 
sua boca ficou tremendo e os dentes batia uns nos outros bem do jeito 
que os porquinhos fazem. Em suas mãos estavam nascendo cabelo de 
porquinho. Seus olhos ficaram da cor de fogo, bem vermelho, ele já 
estava ficando doido, de vez enquanto ele pedia para nós espantar os 
porquinhos que vinham para comer e levar ele. Naquela época meu 
pai, que era pajé, estava viajando para outra aldeia distante e não tinha 
[como] chamar ele. Então fomos atrás de outro pajé, ele veio curou 
meu tio (Maria Cachimbo, setembro de 2015, TI Kamikuã). 
 
Em julho de 2018, durante minha última pesquisa de campo para a composição 
deste trabalho, visitei a aldeia Vera Cruz, localizada no município de Pauini-AM e 
ocupada por um grupo apurinã. Chegando lá, tive a sorte de encontrar e dialogar por 
várias horas com toty Camilo ou, tradicionalmente, Matuma. Camilo é kusanaty e é 
reconhecido pelo nosso povo como o principal cantor dessa região que ainda se 
encontra neste plano físico. Mesmo com a saúde bastante comprometida (são nítidas 
suas dificuldades para falar ou ouvir, devido aos seus 110 anos de idade), ele ainda 
dispõe de uma memória incrivelmente saudável. 
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      Foto 03: Matuma Apurinã ou Tôty Camilo (Aldeia Vera Cruz, 2018) 
 
Durante o tempo em que estivemos juntos, Camilo contou histórias de seu 
passado – algumas eram alegres, outras, nem tanto –, mas sempre anunciava um 
intervalo para fazer um canto e ainda explicava o significado de cada um. Os 
ensinamentos transmitidos por esse kiiumanhe ficarão presentes na minha memória, mas 
houve alguns assuntos que certamente tiveram maior destaque. Por exemplo: Camilo 
afirmou, incisivamente, que agora está aprendendo os cantos do universo apurinã com 
os encantados, porque sente que já é parte do mundo deles. 
Entre uma conversa e outra, e ainda respeitando seu espaço, tempo e 
limitações, fiz poucas perguntas, a fim de não me tornar inconveniente. Uma dessas 
perguntas foi sobre as metades exogâmicas de nosso povo. Camilo prontamente 
respondeu que kasyry (lua) é meetymanety e atukatxi (sol) é xiwapurynyry. Disse, 
também, que Tsura é xiwapurynyry e que seu único irmão, Eruta, é meetymanety.  
Essa informação não condiz com o que foi dito por meu tio, Moacir Apurinã. 
Ao ser indagado sobre esse assunto, Moacir respondeu: “Quando os irmãos de Tsura lhe 
tiraram da barriga da cobra, ele saiu com uma mulher xiwapurynyry e, já do lado de 
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fora, fez sexo com ela na frente dos kiiumanhe que ali estavam. Depois, pediu para 
todos também transar com ela, para aumentar a população e divisão nosso povo”. 
Ainda acerca do debate sobre as metades, Kũkaru afirma que “ninguém pode 
com a vida de Kãnynary” e, ainda que suas histórias também sejam “do começo do 
mundo”, Kãnynary é pai dos meetymanety e tem um ciclo à parte (Kũkaru/Euclides dos 
Santos Apurinã, em SCHIEL, 2004, p.234). Para Kũkaru, Kãnynary é como Tsura, mas 
enquanto Tsura manda no mundo de cima, ele manda no mundo de baixo. De acordo 
com outras pessoas, entretanto, Kãnynary estaria na lua. 
Tudo isso posto, vejo que nossa divisão em metades exogâmicas é um amplo 
palco de discussão, o que gera inúmeras dúvidas e controvérsias, a ponto de 
encontrarmos imprecisões em nossas histórias. Quanto a isso, há um assunto que há 
muito vem sendo levantado por pesquisadores não-indígenas e que não posso deixar de 
apontar neste documento: a existência de subdivisões de grupos familiares entre os 
Apurinã, as quais são designadas por nomes de animais. Segundo pesquisadores (cf. 
LINK, 2016, p. 62), entre esses grupos estariam os kayukyryakury (povo do jacaré), 
yõpuruwakury (povo do japó), os kyryakury (povo do rato), os exuwakury (povo do 
tamanduá-bandeira) e assim por diante. 
Minha intenção não é desqualificar as pesquisas; contudo, não posso deixar de 
exprimir o pensamento de pelo menos um grupo de Apurinã, do qual eu e meu pai 
fazemos parte. Reitero, entretanto, o que venho afirmando ao longo deste trabalho: o 
pensamento apurinã não visa ao estabelecimento de narrativas únicas; delas, há muitas 
versões, que vem se constituindo desde nossa saída de Kairiko até os dias atuais.  
Os grupos familiares designados por nomes de animais são um assunto que, 
durante anos, me causou inquietação. Por isso, tentei buscar informação entre aqueles 
que poderiam ajudar. Esses colaboradores, em especial os toty26 ou kiiumanhe, me 
disseram que, para os Apurinã, nem nos primórdios da humanidade existiram grupos de 
gente com nomes de “rato”, por exemplo27. 
O que me foi dito a respeito dos grupos familiares é que, no passado, houve um 
período no qual os Apurinã faziam sucessivas migrações para diferentes lugares e 
 
26 Os toty são nomes dados aos sábios. São eles que ainda detêm, em suas memórias, os conhecimentos 
sobre o tempo passado; são eles que conseguem contar as histórias com mais precisão; a eles, todo nosso 
respeito e apreço. 
27 Referi-me ao grupo do rato não por uma questão de preconceito e nem para diminuí-lo em relação aos 
demais seres - até mesmo porque fui ensinado que todos os seres existentes, independentemente de sua 
espécie, possuem uma função no cosmos e, por isso são merecedores de respeito. Faria o mesmo 
comentário sobre grupos que seriam da onça, da cobra ou de qualquer outro animal. 
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contextos. Geralmente, nesses lugares havia predominância de determinadas espécies de 
animais. Por exemplo: um determinado grupo se instalou por tempo indeterminado num 
local onde tinha muita arara. Nesse caso, é muito provável que outro grupo, ao visitar 
seus parentes daquela localidade, passasse a chamá-los de kãmãryakury (povo da arara 
vermelha) - o não indica que esse grupo é uma ramificação dos clãs meetymanety e 
xywapurynyry. 
Nesse ponto, encontra-se a confusão. Ela parece derivar de perguntas mal 
apresentadas aos Apurinã - sobretudo aos mais idosos, que nem sempre conseguem 
compreender bem o que lhes é dito em português. Ademais, a depender da maneira pela 
qual o assunto é abordado, teremos a impressão de que eles estão dizendo que existem 
outros grupos além dos tradicionalmente conhecidos.   
Quando falei desses grupos familiares ao meu pai, ele me disse o seguinte: 
“Desde o começo do mundo, Tsura dividiu os Apurinã em meetymanety e 
xywapurynyry; esses outros nomes são coisas criadas depois que Tsura foi embora”. 
Para meu pai e para outros Apurinã, só é verdade aquilo que está presente em nossas 
narrativas. 
Ouvi esse mesmo depoimento de outros Apurinã. Também fiquei sabendo que 
– no mesmo sentido do exemplo que dei mais acima – as menções aos grupos familiares 
ficavam relativamente restritas às referências ao local onde um determinado grupo 
morava. Essas menções também eram feitas de maneira lúdica, quando alguns grupos 
queriam zombar de outro que morava, por exemplo, num local onde havia muitos 
gambás. Essa seria uma forma de sociabilidade e também das pessoas de grupos 
diferentes se divertirem fazendo brincadeiras. 
Mas, diante de versões diferentes e ciente de que ainda existem outras 
perspectivas de outros grupos ou pessoas, sugiro que as divisões entre os grupos podem 
ser entendidas também de forma mais flexível. Sei também que as dúvidas sempre irão 
existir, porque há determinados assuntos que são discutidos sob diferentes olhares; 
contudo, são justamente essas diferentes percepções de mundo que, certamente, vão nos 
conduzir para perto daquilo que buscamos encontrar em nossas investigações - pois a 
verdade absoluta, que muitos tentam encontrar, não existe.  
 
2.4. Ritual do Kyynyry 
O kyynyry ou “xingané” é o principal ritual do povo Apurinã, praticado segundo 
princípios culturais e repassado de geração em geração. O evento reúne moradores de 
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todas as idades e de várias aldeias para, juntos, festejar a passagem do espírito de quem 
faleceu. Ele também é a ocasião de refazer as alianças entre partes, aldeias e grupos 
inimigos. Além disso, o evento serve para homenagear os pajés e tuxaus, visto que, 
depois que eles saem desta terra, retornam ao Kairiko de onde os Apurinã saímos.  
Assim, mantém-se viva a tradição desse rito e, durante os dias de festas, os 
participantes se enfeitam com as cores da floresta, expressas em suas pinturas corporais 
e nos mais variados adornos e indumentárias. Os grafismos são traçados com a tinta do 
urucu, do jenipapo e da atykawa, traduzidos nas malhas da hãkity (onça pintada), do 
xutuiu (jabuti) e da kyãty (cobra jiboia) etc. Essa última é mais indicada para as 
mulheres e, as demais, para os homens. Entre seus muitos significados, tais pinturas 
indicam o grupo clãnico ao qual a pessoa pertence, o que ela pode ou não comer e com 
quem pode se casar.  
Durante o mês que antecede a festa, são formados grupos de homens para caçar 
e pescar; enquanto isso, as mulheres preparam kumery (beiju), katarukiry (farinha) e 
diversos tipos de vinhos e bebidas: de txipary (banana), katarukyry (macaxeira), kimi 
(milho), kawiry (pupunha), kitity (patoá), kauakury (bacaba), tsapyryky (açaí) e kinhary 
(buriti). Nos dias de festa, os alimentos são servidos para os convidados de outras 
aldeias em grandes kutary (paneiros). 
Vale destacar a importância da presença dos kusanaty neste rito. Para que o 
kynyryry seja realizado, acontece a pescaria com tingui28 sob a luz dos acordos sociais 
locais, a qual, entre outras coisas, desconstrói percepções errôneas que o mundo não-
indígena tem a respeito do tingui. Durante a pescaria, o kusanaty não entra na água; ele 
fica sempre calado, observando sentado na margem do igarapé. Quando a pesca se 
inicia, ele orienta os demais, dizendo: “Quem pegar o primeiro peixe deve assoprar três 
vezes na boca dele para a pescaria ser produtiva”. Quando ele percebe que já foi 
pescada a quantidade de peixes suficiente para alimentar os convidados, imediatamente 
pede para encerrarem. Em seguida, o kusanaty adentra a floresta e cospe três vezes em 
“X” na direção em que o sol nasce. A partir desse momento, cessa o efeito do tingui 
sobre os peixes e tudo volta ao normal. 
Como foi mencionado, esse ritual também serve para refazer as alianças entre 
pessoas, aldeias e grupos. Assim, antes de iniciar a festa, dois grupos supostamente 
 
28 O povo Apurinã conhece três tipos de tingui: kunã, paykama e sãtaru. O primeiro refere-se ao tingui de 
raiz, enquanto que os outros dois são tingui de folha. O uso desse produto ocorre apenas na época de 
festa, momento em que os indígenas batem o tingui e em seguida o colocam dentro d’água, causando a 
retirada do oxigênio; nesse movimento, os peixes sobem até superfície, facilitando sua captura.  
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inimigos, ambos armados de lança, arco e flecha, vindos de lugares opostos, se 
encontram no centro do terreiro para “cortar o sãkyre29”. Ali, os tuxaus de cada grupo 
proferem palavras ofensivas contra o outro para demonstrar quem é o mais valente. 
Além disso, é necessário que cada um diga o nome de seu pai e de seu avô para 
identificar a família a qual pertence, bem como suas relações de parentesco. No auge do 
debate, o kusanaty convida os líderes de cada grupo para tomar awiry30 na sua mão e 
então, finalmente, os guerreiros chefes selam a paz, se abraçam e caminham em direção 
ao terreiro para dar início à festa31.   
A ideia é que todos dancem a noite inteira; os intervalos se dão apenas para que 
os convidados se alimentem e, nesse momento, convida-se o tuxau de cada aldeia e 
grupo para receber seu paneiro de alimento. O objetivo é resistir durante os três dias de 
festa. Além do alimento, também são servidos potes de barros com ynharya (vinho de 
macaxeira). O ritual só é concluído na manhã do terceiro dia, quando todos contemplam 
o nascimento de atukatxi (sol). Naquele momento, todos se abraçam e já começam a 
planejar o evento seguinte. 
 
2.5. Awiry: a planta do conhecimento 
É difícil falar do povo Apurinã sem mencionar alguns aspectos, objetos e personagens 
da nossa cultura, que são integrantes da nossa história, ainda que alguns se destaquem 
mais que outros quando a contamos. Isso se evidencia nas narrativas dos kiiumanhe. 
Não temos como deixar de notar, por exemplo, o awiry. Tentarei apresentar sua origem, 
seus usuários, seus valores, sua finalidade e também a sua força quando é utilizado 
pelos kusanaty, mas também os riscos de seu uso indevido. 
Awiry ou “rapé” é nossa principal erva medicinal. Ele é feito da folha também 
chamada awiry e, depois de passar por todo processo de produção, ele se torna um pó de 
cor verde, ficando da mesma cor da folha. Depois de pronto, o awiry é tradicionalmente 
armazenado dentro do mekaru (aruá – recipiente tradicional), que tem sua tampa 
enfeitada com penas, geralmente de xingane (tucano) ou kuia kuia (papagaio). Seu uso é 
 
29 O sãkyre é uma apresentação mútua de identificação. Trata-se de um ato preliminar que antecede o 
ritual principal e que é praticado entre dois tuxauas de grupos inimigos dentro do espaço de realização da 
festa; o objetivo é apagar os conflitos entre eles, bem como reafirmar alianças. 
30 Awiry ou rapé, este último termo herdado do homem branco, é a principal erva medicinal do povo 
Apurinã. Com ela os membros desse povo se previnem e curam doenças. Ademais, ajuda os pajés no 
diagnóstico dos doentes, permitindo também em sonhos saber o que houve com os espíritos das pessoas 
levados por outro pajé ou bicho da mata. 
31 Isso nem sempre acabou em festa: meu pai conta que, no passado, o ritual podia terminar em sérios 
conflitos e até mesmo em mortes. 
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feito pela via nasal e se dá por meio do myxykanu – em outras regiões, há também quem 
chame de katukanu – que, tradicionalmente, é feito de osso da canela ou da asa do kukui 
(gavião real) ou do kamyku (alencó). É importante sublinhar que, antigamente, o uso do 
awiry era restrito ao kusanaty, sobretudo em seus procedimentos e rituais de cura; nessa 
época, havia uso apenas dentro da cultura indígena e respeito de todas as pessoas, 
porque elas compreendiam esse uso. 
 O awiry, assim como o meyxykanu e o mekaru são de uso ritual e, assim, são 
elementos vitais, preponderantes e indispensáveis para o kusanaty, em especial durante 
seus trabalhos de cura, estando ele acordado ou em sonhos, nesta ou em outras terras. 
De posse desses três elementos, o kusanaty é capaz de fazer coisas que, aos olhos 
naturais de pessoas leigas, são duvidosas32. Quando indaguei o kusanaty Makaputenyky 
(Jaime Apurinã) sobre a origem do awiry, ele me respondeu: 
 
Nosso awiry veio do kymyrury [campo de natureza33], quem 
trouxe foram os encantados, eles deram as sementes para nossos 
kiiumanhe, esses plantaram em muitos lugares, mas agora quase em 
todo lugares tem nosso awiry, mas só quem conhece são os Apurinã. 
Os brancos hoje conhecem porque nós somos bestas e vende para 
eles. Ninguém pode brincar com esse rapé, ele mata gente. Se o 
finado do meu pai ainda tivesse nesta terra, daqui mesmo ele puxava 
o myxykanu de dentro da patrona (bolsa que ele carregava na cintura) 
dele e jogava, ele ficava fincado naquele pé de biribá, lá mesmo já 
vira sary (pica-pauzinho), ainda ficava cantando, txi, txi, txi, sary, 
sary. Quando tem outro pajé perto, ele joga o myxykanu dele também 
e fica colado no outro que já está lá na árvore, e, se por acaso, tenha 
mais de dois pajés, aquele outro joga o mekaru, para demonstrar que 
tem mais poder do que os outros. Isso é a brincadeira deles para ver 
quem é mais forte. No dia que meu pai foi embora, ele deixou seu 
myxykanu e mekaru dentro do seu balaio [cesto feito de cipó] 
fincado na palha de casa. No dia seguinte, nós fomos olhar, não 
estava mais não, já tinha ido embora para onde ele estava 
(Makaputenyky, julho de 2018, aldeia Kamikuã, TI Kamikuã). 
 
Ao falar desse assunto ao meu pai, ele disse - incisivamente e no mesmo 
sentido da fala de Makaputenyky que reproduzi acima: 
 
Tudo que Tsura criou e deixou para os Apurinã deve ser 
respeitado, meu filho! Hoje em dia, todo mundo usa awiry, pega no 
myxykanu e no mekaru do pajé. Antigamente, só podia pegar com 
autorização dele e se alguém teimasse, aquele myxykanu furava o 
nariz da pessoa, saia sangue até morrer. O mekaru dele saía voando e 
vai para onde ele manda, ele também virava cobra para morder 
aquelas pessoas que são teimosas ou que ele não gosta. Quando ele 
 
32 Ver sobre o kusanaty no Capítulo 03 deste trabalho. 
33 Ver sobre o kymyrury no Capítulo 04 deste trabalho. 
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quer saber notícias de outros parentes que moram longe em outras 
aldeias, até mesmo de outros povos, ele manda o myxykanu ir lá. 
Também é esse myxykanu que avisa o kusanaty quando alguém vai 
morrer ou vem atacar sua aldeia. Quando alguém pede awiry dele, 
primeiro ele acha graça, se for assim, a pessoa pode se aproximar que 
ele vai dá, mas se pedir e ele ficar sério, aí pode voltar, porque se 
continuar, ele bota doença na pessoa para nunca mais pedir (Katãwiry, 
fevereiro de 2019, Rio Branco-AC). 
 
Percebemos, portanto, que há uma relação que se poderia dizer de 
“participação mística” entre o kusanaty, seus instrumentos de trabalho, os humanos e 
também os não-humanos, em um diálogo com o meio em que se vive. Nesse meio, 
todos interagem com todos, estabelecendo uma linguagem de aprendizagem pela 
alteridade recíproca e possibilitando mudanças, transformação, ressignificação, 
invenção e reinvenção. Talvez essas relações de “participação mística” sejam aquilo que 
Deleuze & Guattari (2004) nomeou “processos rizomáticos”: o que não tem começo 
nem fim – apenas meio.  
Além disso, percebe-se que muito valores éticos estão inseridos nesse contexto, 
guiados por uma razão maior expressada nos depoimentos que transcrevi: a 
responsabilidade e o respeito que se deve ter com o awiry e seus agregados. Segundo 
ressaltou Kupaky (Celino Avelino Apurinã), conhecedor tradicional sobre o kusanaty e 
seus instrumentos de trabalhos, “o awiry é uma planta sagrada para nós Apurinã. É o 
awiry que faz todas as conexões entre o pajé, seus instrumentos de trabalhos, o mundo e 
tudo que nele existe. Penso que também é ele que permite aos pajés realizarem ações 
que a sociedade envolvente desconhece ou não quer conhecer”. 
A intenção deste tópico não foi falar sobre os procedimentos de cura realizados 
pelos kusanaty, visto que essa discussão será realizada no terceiro capítulo deste 
trabalho. Entretanto, para que possamos adentrar o próximo assunto, devo destacar que 
o pajé é, sem dúvidas, o ator mais importante de nossas aldeias. Isso porque, antes da 
colonização e principalmente da chegada da biomedicina, era ele que fazia todo tipo de 
cura – tanto de doenças naturais como das causadas por espíritos – e ainda protegia suas 
aldeias dos ataques de inimigos. Naquela época, não havia equipe de saúde... 
O contato com os não-indígenas desencadeia processos de exploração, 
colonização e aculturação dos povos indígenas. Nós Apurinã, assim como outros povos, 
fomos vítimas de terríveis violências nesse período assombroso. Tal processo 
influenciou diretamente na fragmentação de nossos aspectos socioculturais, incluindo a 
atuação dos kusanaty. Isso se intensificou com a chegada e execução de serviços 
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realizados pelo Serviço de Proteção ao Índio – SPI, o qual mais tarde deu lugar à 
Fundação Nacional do Índio – FUNAI. 
A partir desse período, a saúde indígena ficou sob a responsabilidade dessa 
fundação e poucas coisas avançaram. Contudo, é importante registrar que, com a 
chegada da FUNAI, houve algumas mudanças relativamente favoráveis, especialmente 
no que tange à demarcação de territórios tradicionalmente ocupados pelos Apurinã. 
Também naquela época, chegou a educação formal, que foi cogitada pelo nosso povo 
para ser uma ferramenta importante na organização e fortalecimento cultural. Pena que 
muitas dessas expectativas ficaram somente no pensamento, assim como o ideal de 
atendimento de saúde diferenciado permanece, até o presente, apenas no mundo das 
boas ideias e intenções.  
Assim sendo, no próximo tópico abordo a situação da saúde indígena num 
contexto mais atual. Farei isso principalmente por meio de depoimentos de meus 
interlocutores apurinã. As condições de saúde, precisamos lembrar, são inseparáveis 
daquelas do território e do ambiente. Da relação entre nossos corpos e plantas, voltarei a 
tratar ainda neste capítulo. 
 
2.6. O awiry enquanto medicina apurinã e a medicina ocidental  
Abro este tópico deixando a seguinte pergunta para reflexão: a chegada da biomedicina 
nas aldeias apurinã nos ajudou ou nos prejudicou? Acredito que, para que possamos 
chegar a uma resposta positiva a essa indagação, muitas coisas precisam ser mudadas – 
a começar pelo pensamento dos profissionais que trabalham junto aos povos indígenas 
para desenvolver uma saúde de qualidade.  
Como forma de possibilitar melhor entendimento aos leitores, o texto será 
basicamente a transcrição dos depoimentos fornecidos por meus interlocutores, pois 
acredito que não há pessoas mais adequadas para falar desse assunto que aquelas que 
trabalham e/ou que são atendidas pelo Distrito Sanitário de Saúde Indígena – DSEI do 
Alto Purus e pela Casa de Saúde Indígena – CASAI. Além disso, a fim de valorizar 
ainda mais as informações contidas nesses diálogos, tentarei descrevê-los, buscando 
imprimir toda sua originalidade. 
Iniciemos o assunto partindo de uma conversa que tive com o tuxau da nossa 
aldeia, Umanari (Francisco Gonçalves da Silva Apurinã). O diálogo ocorreu em julho de 
2018, quando eu realizava a última pesquisa de campo para composição deste trabalho: 
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  Foto 04: Umanary Apurinã, Tuxau da Aldeia Kamikuã. 
 
Francisco Apurinã – Por que hoje é muito mais fácil ver nas aldeias 
apurinã uma mãe dá um remédio de farmácia para seus filhos do que 
procurar o kusanaty ou mesmo fazer uso das ervas medicinais? 
Umanary – A principal causa foi a chegada do homem branco, que 
chegou em nossas aldeias dando comprimido para nossos filhos, 
medicamentos que vem das drogarias, os mesmos medicamentos que 
saíram de nossas florestas, descoberto pelos pesquisadores e os quais 
são vendidos por valores muitos elevados. De qualquer forma nós 
sabemos que ainda temos nossos medicamentos tradicionais, temos 
nossa ciência indígena, os conhecimentos dos nossos pajés. 
Francisco Apurinã – O que está sendo feito em nossa aldeia para 
valorizar esses conhecimentos? 
Umanary – Estamos iniciando um trabalho voltado para a construção 
das farmácias vivas, onde dedicaremos um espaço na floresta somente 
para o cultivo das nossas medicinas, desse lugar vai sair remédios para 
curar diferentes tipos de doenças, porque hoje ainda temos pajé e 
pessoas em nossas aldeias que conhecem o significado e para que 
serve cada planta existente na mata. 
 
Durante esse mesmo período de pesquisa, tive a oportunidade de conversar com 
meu sobrinho Yararewa (Antônio Filho), que é fisioterapeuta na CASAI de Rio 
Branco–AC, onde ocorreu o diálogo. É sempre muito bom ouvir esse tipo de agente, 
cujo conhecimento é fruto de sua vivência como indígena e também como profissional 
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de saúde, o que possibilita um ponto de vista mais holístico e horizontal. A seguir, 
transcrevo um trecho de nosso diálogo: 
 
Foto 05: Yrarewa Apurinã, fisioterapeuta da CASAI. 
 
 
Francisco Apurinã – Como é o atendimento de saúde realizado pelas 
equipes da CASAI junto aos povos indígenas? 
Antônio Filho – Devia ter pelo menos uma atenção básica, pois os 
pacientes têm os primeiros atendimentos no polo base de saúde, 
geralmente situado nos municípios de referência e quando o problema 
não é solucionado nesse local, o paciente acompanhado pelo Agente 
Indígena de Saúde (AIS) segue para a capital, no caso aqui em Rio 
Branco, onde possui atendimento de alta complexidade. No entanto, 
essa atenção básica, no papel ela funciona, mas qualitativa e 
quantitativamente a gente sabe que não funciona. Muitas doenças são 
disseminadas nas aldeias, de modo que a atenção básica poderia 
evitar. Hoje em dias temos pacientes com câncer e também pacientes 
que não conseguem fazer o tratamento completo de hepatite. Temos 
exemplos, de famílias inteira serem portadoras de hepatite, além da 
cirrose hepática, consideradas doenças perigosas, porém comum nas 
aldeias do estado do Acre e Sul do Amazonas. Eu trabalho na Casa do 
Índio, infelizmente não vou a campo, não visito as aldeias. Sabemos 
do difícil acesso que as equipes enfrentam para chegar às aldeias, 
assim como sabemos as dificuldades que os indígenas possuem para 
chegar até a cidade para receber um tratamento.  
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Francisco Apurinã – Como é feito a indicação dos AIS e qual sua 
função na aldeia? 
Antônio Filho – A maioria dos AIS são escolhidos politicamente, 
geralmente o indicado é filho do cacique, ou seu irmão, ou ainda seu 
genro. Essa categoria foi criada para prestar os primeiros atendimentos 
nas aldeias. Além disso, eles visitam periodicamente as residências 
para saber da saúde dos moradores, orientam sobre prevenção de 
doenças, principalmente aquelas relacionadas às DSTs, mas também 
são responsáveis para acompanhar os pacientes até o polo base de 
saúde. Diante da precariedade, não conseguimos fazer um trabalho 
mais eficaz com os AIS, simplesmente porque não conseguimos 
chegar até eles. Não existe capacitação ou mesmo formação para que 
eles exerçam de fato sua função nas aldeias e isso acaba prejudicando 
todos os moradores. Aqui dentro da CASAI a gente faz milagre, 
muitas vezes nós servidores temos que comprar medicamentos, pagar 
consultas e exames para alguns pacientes. Muitos deles não têm 
condições de custear tais despesas, mas somos conscientes que 
precisam desses procedimentos para resolver seus problemas de 
saúde.  
Francisco Apurinã – O que é ser fisioterapeuta? 
Antônio Filho – Cada profissional dessa área possui uma dinâmica 
própria de exercer sua função, fato que alcançam um regular 
atendimento ao paciente, bom atendimento, ótimo atendimento, mas 
também um péssimo atendimento, vai depender muito 
comprometimento de cada um. No meu caso, eu tento dar tratamento, 
resolver o problema do paciente. Enfrento algumas dificuldades com 
nossa equipe de saúde e coordenação por não entender o que é 
fisioterapia. Sabemos que a fisioterapia possui um leque muito amplo, 
de modo que sua aplicabilidade, no rigor de como deve ser exercida, 
certamente possibilitará ao paciente o resultado que deseja. O 
primórdio da nossa função é melhorar a qualidade de vida dos 
pacientes independentemente do seu quadro de saúde, mas para isso, 
precisamos, acima de qualquer coisa, entender minimamente de 
política indigenista, além de termos equipes qualificadas e capacitadas 
para trabalhar com os povos indígenas, respeitando suas 
peculiaridades étnicas e seus conhecimentos medicinais. Ademais, 
precisamos de salas adequadas e bem equipadas, conforme diretrizes e 
orientações do Ministério da Saúde, quiçá assim, conseguimos 
melhorar o atendimento. Mesmo sem ter tais condições, aqui na 
CASAI, temos resultados bastante satisfatórios, mas ainda é muito 
ruim o atendimento para pacientes portadores de doenças crônicas. 
Estou me referindo aos idosos com idade entre 80 a 90 anos que estão 
lá na aldeia, bem sabemos que facilmente os indígenas chegam a 90 
anos. Certo que não dispõem da mesma energia de antes, mas 
continuam vivos e precisando de um atendimento e cuidados mais 
específicos. Hoje estamos vendo lideranças indígenas que 
encabeçaram várias frentes de lutas reivindicando uma saúde de 
qualidade, sendo mortas sem alcançar o que eles tanto almejaram no 
passado. 
Francisco Apurinã – Para mim está ficando evidente sua percepção, 
mas como seus colegas de trabalho enxergam esses problemas que 
você apontou?  
Antônio Filho – Temos muitas dificuldades dos brancos entenderem 
sobre os aspectos culturais de um determinado povo indígena, fator 
que deveria ser muito levado em consideração no momento dos 
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atendimentos de saúde. O nosso povo apurinã tem um tipo de cultura, 
o povo Ashaninka tem outro, os Huni Kui também têm o seu e assim 
por diante. O DSEI/Alto Purus atende pelo menos dezoito etnias 
diferentes, onde cada uma possuem valores e modos de vidas 
peculiares. No estado do Acre trabalhamos com o povo Kulina ou 
Madja, esse por sua vez, tem aspectos culturais bem diferentes dos 
demais, por isso deve receber um tratamento diferenciado. Aqui na 
CASAI a gente até consegue dá esse tratamento, mas quando o Kulina 
sai da saúde indígena e é encaminhado para o Sistema Único de 
Saúde, eles são tratado como um nada. Temos relatos de profissionais 
de saúde que tratam mal indígenas, simplesmente porque eles estão 
descalços, o que esses profissionais não entendem é que em nossas 
aldeias dificilmente andamos calçados. Essa, assim como outras 
práticas, foi inserida no nosso cotidiano a partir do contato com os 
brancos. Outro problema está relacionado com a alimentação, muito 
indígenas culturalmente não podem comer qualquer tipo de carne e 
peixe, porque faz mal, e pode inclusive levar o paciente a óbito. 
Muitas vezes não conseguimos melhorar os casos de crianças 
desnutridas em função, sobretudo, desse fator, mas tentamos orientar 
fazendo o melhor que podemos. 
Francisco Apurinã – Qual a relação das equipes de saúde com as 
ervas medicinais? 
Antônio Filho – Dentro da CASAI a gente consegue fazer com que os 
pajés ou outros conhecedores desse seguimento quando solicitados 
deem assistência aos pacientes indígenas quando estão internados. 
Deixamos eles à vontade inclusive para fazer seus rituais. A gente 
ainda sabe muito pouco com relação aos tratamentos realizados pelos 
pajés, as coisas acontecem aqui na cidade de maneira muito mecânica, 
os pacientes chegam e os profissionais não perguntam se houve 
posteriormente algum procedimento curativo tradicional. Nem ao 
menos pergunta, se ele teve o direito de escolher, entre querer vim se 
tratar na cidade ou se preferia continuar na aldeia para ser tratado com 
as ervas da floresta. Isso a gente não sabe e nem procura saber, 
resultando num erro muito grande por parte das nossas equipes de 
saúde. Digo isso, porque um determinado tipo de medicamento que 
pode fazer bem e curar um paciente não indígena possui grande 
possibilidade de fazer o efeito contrário com um indígena, 
principalmente pela questão de imunidade que sabemos que é 
diferente entre ambos. A exemplo disso, podemos notar, que quando 
os brancos se aproxima de um povo indígena de recente contato de 
maneira desprovida dos cuidados necessários, rapidamente o indígena 
adquire doença. Para além disso, podemos corroborar esse fato 
durante os primeiros contatos, entre os europeus e os indígenas que 
estavam aqui. Muitas foram às mortes em razão das doenças trazidas 
pelos europeus. Por essa razão, acredito que os tratamentos realizados 
pelos pajés em seus rituais de curas, deveriam vim antes do tratamento 
com remédios industrializados. É obvio que tem algumas exceções, 
que provavelmente a medicina ocidental é mais apropriada, como no 
caso, de uma fratura exposta, por exemplo.  
Francisco Apurinã – Você acha que a chegada das equipes de saúde 
nas aldeias acabou influenciando negativamente a atuação dos 
kusanaty? 
Antônio Filho – Sem dúvida. Por exemplo, quando é realizado o 
estudo de uma planta usada por um pajé, que ele aprendeu a vida 
inteira como usar essa planta, vem à parte da biologia, a qual estuda e 
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faz os experimentos. Na verdade, a biologia que provar que aquela 
planta tem um efeito. Quer provar, por exemplo, que se usar uma 
casca de jatobá misturada com a de caju, pode fechar uma ferida. O 
indígena já sabe disso, sem nunca ter frequentado uma universidade, 
esse conhecimento vem do seu universo cultural, que é repassada de 
uma geração para outra. Mais um exemplo, eu sei que o gelo é gelado, 
a mesma coisa o indígena sabe, que determinada planta serve para 
uma determinada doença. Tsura repassou esse conhecimento para os 
nossos kiiumanhe e estes foram repassando para seus filhos, que 
repassaram para seus netos e assim por diante. Dentro de um povo 
sempre tem uma ou mais de uma pessoa que observa mais, que tem 
maior habilidade para manusear esses conhecimentos medicinais, os 
quais são inerentes à sensibilidade espiritual que se conecta com a 
floresta e com os demais existentes que ali habitam e falam com eles, 
neste caso os pajés. Nesse sentido, quando se tem um experimento que 
comprova isso no âmbito científico do mundo do branco, muitas 
vezes, o pajé não é de acordo com o resultado, porque às vezes tem 
muito mais do que precisa. Só que o ponto de vista do pajé é para 
dentro do povo dele, já a visão da biologia é universal, ou seja, é para 
os povos indígenas de modo geral. Nesse caso, os cientistas esquecem 
que essa pluralidade étnica, onde estão inseridos mais de 305 povos 
indígenas no Brasil, segundo o senso de 2012 realizado pelo IBGE. 
Cada um desses povos possui aspectos e características étnicas 
distintas uns dos outros, assim como sua medicina, muitas dessas 
medicinas podem até ser análoga entre os povos, mas nunca igual. 
Como a natureza se recupera de qualquer dano, inclusive ambiental, e 
nela ninguém dá ordem, nós indígenas somos um componente da 
natureza, um ser natural. De maneira errônea muitos afirmam a 
inexistência dos pajés, mas eles também são um ser natural e nessa 
condição é obvio que eles existem, tanto no plano material quanto no 
espiritual. Como é afirmado pelos nossos parentes mais velhos: “Eles 
não morrem, quando se cansam desse mundo, eles se vestem de peles 
de outros seres e vão habitar outros mundos”. Lá eles permanecem 
com os mesmos poderes de antes, não há limites para um pajé. Nós 
indígenas temos presságios sobre alguns acontecimentos que ainda 
não aconteceram, sabemos quando um parente está precisando de 
ajuda e para isso, não é necessário ficar ligando do celular para ele. 
Isso se manifesta de formas variadas, incluindo por meio das emoções, 
momento em que os espíritos dos nossos ancestrais vêm falar conosco, 
dizendo: “Vai lá visitar seu avô, seu tio, seu primo!... e por aí vai.” 
Também acontece muito em sonhos. Por tanto, os estudos que são 
inerentes a medicina ocidental e que comprovam que de fato os 
resultados existem, porém são todos usados como produtos naturais da 
floresta, os quais já foram usados milhares de anos atrás pelos povos 
tradicionais, sobretudo pelos indígenas. Hoje esse mesmo produto é 
industrializado e comercializado para fins econômicos. O indígena 
não visa esse fim, quando uma pessoa está doente o pajé vai à mata, 
retira a erva e faz o procedimento de cura no paciente. Apenas isso. A 
chegada da medicina paralisou a atuação dos pajés e para, além disso, 
esse distanciamento entre os dois conhecimentos, acaba visivelmente 
deixando o conhecimento indígena num lugar de inferioridade. É 
comum ouvir de alguns leigos que a ausência dos pajés se dá em razão 
das minuciosas pesquisas que torna a biomedicina muito mais 
eficiente, mas eu não vejo tanta eficácia assim, porque você cura uma 
doença e caba algumas vezes, gerando outra em razão dos efeitos 
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colaterais. Por outo lado, na medicina indígena o pajé cura 
especificamente aquela doença, resultado de vida inteira de estudo. 
Depois de um breve intervalo para esticar as pernas e também tomar 
água, retornamos com a segunda parte da nossa conversa: 
Francisco Apurinã – Como você enxerga atual desvalorização dos 
kusanaty?  
Antônio Filho – A desvantagem do indígena que está lá dentro da 
floresta em relação ao pesquisador que está na cidade, são os materiais 
utilizados nessas correntes de distintas de investigação. O indígena 
possui toda a matéria prima da floresta a sua disposição para ele 
trabalhar, ele desenvolve seu material de trabalho da maneira como os 
antigos, enquanto que os brancos pegam a matéria prima do indígena, 
sem ele saber e agiliza os processos de transformações em 
laboratórios. Essa é a desvantagem, que inclusive é muito real, mas 
também é muito triste. A pessoa que coletou e pesquisou essa matéria 
prima da floresta ou de determinado povo indígena, ele não sabe o 
efeito que vai causar àquela população. É por isso e por outras razões 
que os pajés não passam apenas um período estudando as plantas para 
poder exercer sua função de curador. Pelo contrário, ele aprende a 
vida inteira, todo dia. A mata e seus existentes fornece para ele um 
conhecimento novo. Se ele aprendesse apenas cinco ou dez anos, ele 
certamente não sairia do estágio de conhecimento destinado apenas 
para as crianças. 
Francisco Apurinã – Como é ter saído para fazer faculdade e agora 
retornar para trabalhar para com os povos indígenas, incluindo o nosso 
povo? 
Antônio Filho – Desde a época que eu era moleque, que eu via minha 
vozinha, meu vôzinho doente, que eu já sonhava um dia cuidar deles e 
de outros indígenas. Na época em que fiz faculdade na universidade 
de Vila Velha, no Espírito Santo, que eu falava para os meus 
professores que, depois de me formar, voltaria para o Acre, 
especialmente para Boca do Acre, Amazonas, onde está a nossa 
aldeia, para trabalhar com meus parentes. Hoje posso considerar que 
já demos um pontapé inicial, pelo fato de já fazer parte da equipe de 
saúde. Acredito que seja uma porta que se abriu e que com certeza 
daqui para frente precisamos somente aumentar e crescer 
positivamente. Fico agradecido pelos atendimentos e recuperação dos 
pacientes, essa mesma satisfação também é visível neles, sou feliz por 
que antes de qualquer coisa, estou realizando um sonho de criança. 
 
Depois dessa aula maravilhosa proveniente da conversa com meu sobrinho, 
que me permitiu, dentre outras coisas, compreender um pouco mais sobre o atendimento 
de saúde realizado pelo DSEI/Alto Purus/CASAI e destinado aos povos indígenas sob 
sua jurisdição, encerraremos esse assunto com a fala do Yakutê Meetymanety (Antônio 
Ferreira da Silva Apurinã), também residente na aldeia Kamikuã (TI Kamikuã), 
registrada em julho de 2018:      
 
Francisco Apurinã – A chegada da biomedicina em nossa aldeia 
influenciou na atuação dos kusanaty? 
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Yakutê – Tem muitas coisas que colaboraram para isso acontecer, não 
foi apenas a medicina do homem branco, mas também as religiões e 
os impactos que vieram de diversas fontes e chegaram de maneira 
esmagadora em nossas aldeias. Com relação aos conhecimentos dos 
pajés, os quais são adquiridos a partir da natureza e não de formação 
técnica ou tecnológica, se comparado à ciência do homem branco não 
possui validade nenhuma. Simplesmente porque não é registrado, não 
é pesquisado sob a ótica da ciência ocidental. Por outro lado, não é 
assim que nós apurinã avalia esses procedimentos e rituais de 
iniciação de um pajé, pelo contrário, todo esse processo metódico pelo 
qual é submetido um pajé para obter conhecimentos e poderes para 
curar e jogar doenças possui um valor simbólico e imaterial muito 
grande para nosso povo. Porém, as interferências como a das igrejas e, 
sobretudo, o contato com o não indígena, foi aos poucos fragmentando 
nossa cultura e nosso jeito de fazer e ser no mundo. O branco por sua 
vez, foi traduzindo essas mudanças de acordo com seus interesses 
particulares no tocante a religião, medicina, pesquisa cientifica, 
deixando evidente que o seu conhecimento é melhor do que o nosso. 
Ao longo dos anos nunca tivemos como comprovar que o nosso 
conhecimento é tão valioso quanto o deles. Eu penso que com o seu 
retorno e de outros indígenas que estão buscando o conhecimento nas 
universidades, vamos poder falar de maneira qualificada, que a nossa 
ciência ou conhecimento cientifico indígena tem a mesma relevância 
que os demais. Estamos cansados de ver nosso conhecimento ser 
desvalorizado diante dos outros conhecimentos, acredito que isso não 
seja justo, até mesmo porque, a ciência deles não consegue provar que 
os povos indígenas não tem ciência. Não é bem assim que se medem 
os conhecimentos científicos indígenas, sobretudo, dos pajés. Houve 
casos, por exemplo, que os pajés conseguem efetivamente fazer o 
tratamento de um paciente, mesmo depois desse paciente ter sido 
desenganado dos médicos não indígenas. Meu desejo é que um dia 
esses dois conhecimentos possam trabalhar e caminhar juntos e de 
mãos dadas, sem sobreposição um do outro.     
 
2.6.1. Awiry, do uso sagrado à banalização  
Vimos, no tópico anterior, a importância do awiry para nós Apurinã. Observamos 
também sua potência nos trabalhos do kusanaty, bem como seu valor simbólico. 
Ademais, aprendemos que, no contexto xamânico, é ele quem faz todas as conexões 
possíveis entre o kusanaty, os humanos e não humanos. Vimos, ainda, que antigamente 
apenas os kusanaty poderiam fazer uso dessa medicina. Bom, é exatamente dessa última 
parte que pretendo tratar daqui em diante. 
Já faz algum tempo que o awiry vem sendo usado por qualquer um e de 
qualquer jeito, fato que descaracteriza nossos princípios culturais, porque foi Tsura que 
deixou o awiry para os Apurinã, conforme ressaltou meu pai: 
 
Em nossa história quando Tsura já estava perto de ir embora, 
ele foi engolido pela kotory (cobra coral), assim que ele saiu de dentro 
dela, sentiu tontura e vomitou. No local que ele vomitou nasceu um pé 
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de awiry. Depois disso, ele reuniu os kiiumanhe apurinã e disse: 
“estou passando para vocês o conhecimento dessa planta, com ela 
vocês vão curar as pessoas e também se previr das doenças, mas vocês 
não podem repassar esse conhecimento para ninguém, é para ficar 
guardado somente com vocês” (Katãwiry, fevereiro de 2019, Rio 
Branco-AC). 
  
É fácil notar ou interpretar os ensinamentos do demiurgo apurinã, assim como 
é fácil perceber que, na contemporaneidade, tais orientações não estão sendo seguidas e 
tampouco respeitadas. Assim, o conhecimento ancestral – que um dia foi usado para 
curar pessoas, para saber de coisas que ainda estavam por acontecer, e que permitia aos 
os kusanaty visitar outras terras e mundos, estabelecendo e mantendo relações de 
sociabilidade com os lugares e seus habitantes – hoje está banalizado. 
Desse modo, o uso do awiry passou a ter outras finalidades, as quais vão de 
encontro àquelas deixadas por Tsura e levadas em conta nas práticas dos kusanaty. 
Muitos desses propósitos estão relativamente ligados ao uso de drogas: muitos usuários 
utilizam o awiry para ter sensações alucinógenas, e outros o utilizam junto a bebidas 
alcóolicas. Eu mesmo já presenciei algumas vezes atos relacionados a esse último caso, 
até mesmo entre os próprios Apurinã. 
Nessa medida, o awiry passou a ser conhecido nacional e internacionalmente; 
inclusive muitos Apurinã cultivam essa planta apenas para fins econômicos, tornando-a 
uma complementação de sua renda familiar. Paralelo a isso, o myxykanu e o mekaru, 
elementos vitais e também detentores de poderes, estão recebendo tratamentos 
extremamente desrespeitosos, fato que desconstrói os padrões culturais. Muitas pessoas 
estão armazenando o awiry em qualquer recipiente, outros fazem seus myxykanu de 
qualquer osso, até mesmo de osso de galinha vendida em supermercado. 
Além de todos esses comportamentos desrespeitosos, é fácil perceber – até 
mesmo porque os protagonistas não pedem nenhum tipo segredo – que muitos indígenas 
estão colocando outros ingredientes desnecessários durante a produção rapé (até onde 
sei, isso não aplica aos Apurinã). Há, ainda, um grupo de indígenas que se beneficiam 
financeiramente em nome de seu povo, realizando eventos de cura nos quais eles se 
autodeclaram xamãs de seu povo. 
Geralmente, as pessoas que adotam tais práticas já têm seus agenciadores (não-
indígenas) nas cidades, os quais realizam tais eventos, que frequentemente ocorrem em 
grandes capitais como Rio de Janeiro, São Paulo e Brasília. Acontece assim: os 
agenciadores veiculam o anúncio em meios de comunicações pelo menos duas semanas 
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antes do evento. Em linhas gerais, esse anúncio fala da data e local do evento, valor da 
entrada e também do valor das medicinas curativas (ayahuasca, rapé e outros), e cada 
uma tem um preço diferente. Durante a sessão de cura, o suposto xamã aplica sua 
medicina de acordo com a necessidade de cada paciente.  
  
2.7. Breve relato sobre o contato que nunca acaba da região de Boca do Acre  
Os riscos desses processos e usos descontrolados são herança da espoliação colonial que 
penetra e solapa todos os aspectos de nossas vidas. Assim, ainda que o propósito deste 
trabalho não seja discorrer sobre o processo de colonização ao qual foram submetidos 
os Apurinã e demais povos da região, é importante enfatizar analiticamente alguns 
pontos. Iniciemos ouvindo o que Yakutê (Antonio Apurinã) me disse sobre esse 
assunto, em um diálogo ocorrido em julho de 2018, na TI Kamikuã, aldeia de mesmo 
nome. Naquela oportunidade, indaguei: 
 
Francisco Apurinã: Considerando o passado, presente e perspectivas 
futuras, quero saber qual sua avaliação desses contextos. 
Yakutê: Nosso povo no passado era escravo do kariua (não indígena), 
os quais nos submetiam a serviços escravos, nos enganavam, 
roubavam nossas mulheres e nossa identidade. Éramos proibidos de 
falar nossa língua materna, inclusive sendo obrigados a deixar de 
praticar nossos rituais mais importantes e sagrados. Isso resultou que 
muitos de nós atualmente não falamos mais a nossa língua materna, 
mas isso não foi tudo. Ficamos vários anos sendo empregados dos 
patrões, na época em que a seringa dava muito dinheiro. A gente fazia 
algumas compras fiadas no comercio do patrão, que naquele tempo 
era chamado de “barracão” para poder começar “cortar seringa”. Um 
mês depois, quando retornávamos para entregar o produto, nesse caso, 
a borracha já pronta surgia um grande problema, - nunca tínhamos 
saldo, sempre ficávamos devendo, foi assim por vários anos. De 
qualquer modo, tínhamos que se sujeitar a isso, pois não haviam 
outras alternativas. Depois desse tempo, ouvimos falar que o índio 
tinha alguns direitos, tais informações vieram através dos 
missionários, mas não conhecíamos e nem tampouco sabíamos como 
acessá-los. Foi aí, que iniciamos nossas primeiras articulações fora da 
aldeia e foram também naquele período que os primeiros missionários 
chegaram às nossas aldeias. Alguns deles procuraram abrir nossos 
olhos e dizer, que poderia nos ajudar a conhecer nossos direitos. 
Realmente eles nos ajudaram bastante, mas essas mesmas pessoas que 
diziam serem nossas amigas, também de alguma forma nos 
prejudicaram. Foram eles que tentaram desconstruir nossa forma de 
enxergar o mundo, a partir dos mitos, das histórias contadas pelos 
mais velhos, incluindo nossas cosmologias e religiosidade. Logo 
depois desse período, apareceu a FUNAI falando a mesma coisa, que 
nós tínhamos direitos e que o órgão indigenista seria nosso chefe e 
representante para buscá-los. A FUNAI dizia que a primeira coisa que 
tínhamos de fazer era lutar pela demarcação da nossa terra. Isso nos 
deixava muito confuso, porque, na minha cabeça, a terra já era nossa, 
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afinal de contas, nascemos e crescemos nela. Já na década de 80 foi 
quando realmente demos conta que poderíamos buscar e fazer valer o 
que estava previsto na lei, sobretudo o que estava garantido na 
constituição de 1988. Foram momentos de tensões, principalmente 
quando iniciou o processo de regularização fundiária, que visou à 
demarcação dos nossos territórios. O fato foi que nesse período 
apareceram vários donos das nossas terras, os quais passaram a serem 
nossos inimigos, justamente aqueles que no passado se diziam nossos 
amigos. Essas pessoas eram em sua maioria fazendeiros que vieram de 
diferentes lugares do Brasil e se instalaram em nossas terras. Mesmo 
assim, muitos de nossos territórios foram homologados, mas para isso 
acontecer tivemos que brigar, derramar sangue e até morrer, mas 
também matamos alguns deles. Hoje a nossa Terra Indígena Kamikuã 
está devidamente homologada, registrada e carimbada, foi no ano de 
1991 reconhecida pelo governo federal. Isso para nós representa uma 
grande vitória frente às diversas lutas que enfrentamos. É obvio que os 
problemas continuam existindo, mas podemos dizer que numa menor 
escala se comparado com antigamente. Ter uma terra para dizer que é 
nossa não se restringe somente em ocupá-la, mas, sobretudo, em 
defender e proteger as riquezas que há dentro dela, preservar as vidas 
que estão na floresta, porque tudo foi criado por Tsura, ele pediu para 
nós cuidar de sua criação, assim nunca nos faltaria alimento e a saúde. 
É dentro da mata que está a nossa história e essência, sem ela e os 
demais seres vivos perde o sentido de nossa existência.  
Francisco Apurinã: qual sua visão de futuro para o nosso povo? 
Yakutê: com relação à parte do território, conseguimos dar um passo 
importante, agora precisamos preparar pessoas, tanto com o nosso 
conhecimento cultural, quanto com o conhecimento do homem 
branco, acredito inclusive que a palavra de ordem seja organização, 
assim poderemos pensar como queremos caminhar daqui para frente, 
tendo em vista que não somos mais aqueles indígenas do passado, 
muitas coisas mudaram para melhor, outras nem tanto, mas podemos 
dizer que sabemos em qual porta bater para reivindicar nossos 
direitos, sem esquecer-se também de nossos deveres. Para tanto, 
precisamos resguardar aquilo que é da essência, da cultura, da 
tradição, do conhecimento e da origem do nosso povo, sem isso a 
gente vai traduzir uma coisa muito ruim, talvez no futuro questionar 
nossa própria identidade étnica, ou melhor, não saberemos se somos 
indígenas ou kariua. Penso, para o futuro, que devemos 
profundamente cada dia estudar essa questão dos nossos direitos 
culturais, nosso envolvimento e divisões clânicas, mas, por outro lado, 
devemos também estar a cada dia mais inserido na educação do 
homem branco para que possamos dialogar no mesmo nível com eles 
sobre qualquer assunto. Então a ideia é formar pessoas em diversos 
cursos, até mesmo por questão estratégica de defesa do nosso povo, 
pois na medida em que os debates forem surgindo nós iremos 
participar, mas de maneira preparada e qualificada. Daqui para frente, 
temos uma grande responsabilidade com essas questões e por isso, 
mesmo, precisamos projetar boas reflexões no sentido de absorver 
somente o que for melhor para nosso povo e para nossas aldeias. 
 
Yakutê, como prefere ser chamado, é uma pessoa admirável e, além ser uma 
referência para mim e também para muitos Apurinã, ele é um de nossos diplomatas. 
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Suas palavras são suaves, entusiásticas, coerentes e sábias – verdadeiras fontes de 
inspiração. Em seu depoimento, considerando o espaço temporal de nossa trajetória, 
Yakutê apresenta, com sofisticação e leveza, um panorama ilustrativo das dificuldades 
de um passado amargo, dos avanços do presente e de suas expectativas para o futuro.  
De acordo com Virtanen (2016), antes da chegada dos não-indígenas à região 
do rio Purus, os deslocamentos dos povos indígenas eram bem distintos dos atuais; não 
havia limites territoriais para suas diversas atividades tradicionais. Os movimentos – 
tanto os do passado como os atuais – estão sobretudo ligados à subsistência, 
organização social e ocupação de território. Entretanto, atualmente, os deslocamentos 
estão muitas vezes também ligados à política e a re-territorialização. O processo de 
regularização fundiária imposto pelo governo federal – cujo discurso é “terras coletivas 
para uso dos recuros naturais” –, deixou nós povos indígenas restritos a pedaços de terra 
cercados por fazendeiros, ruralistas, assentamentos e outros vizinhos que tendem a 
invadir a área que nos restou. Além disso, alguns locais do nosso território que 
reconhemos como importantes – como cemitérios, moradas dos espíritos, colocações de 
caças etc. – ficaram, em muitos casos, fora dos limites territoriais demarcados pelos 
governos.   
Como bem mostra a autora, a chegada de não-indígenas à nossa região – 
vindos de várias partes do Brasil, mas principalmente do Nordeste, com o intuito de 
explorar os recursos naturais amazônicos – causou, de fato, sérios impactos ao modo de 
vida das pessoas que estavam aqui. Poderia-se fazer uma extensa lista desses impactos, 
que foram e continuam sendo prejudiciais às nossas aldeias; entretanto, não é esse meu 
propósito, pelo menos não neste trabalho. Assim, seguirei falando de um processo 
nocivo, que desencadeou conflitos seguidos de mortes entre os povos originários dessa 
região, inclusive entre os Apurinã. 
Todavia, antes de prosseguir, cumpre destacar que as mortes às quais me refiro 
não se restringem aos casos de homicídio, nos quais o que se mata é o corpo de uma 
pessoa; aqui, falo também de crimes de etnocídio, que matam os valores oculturais, a 
substância que faz não apenas uma pessoa, mas toda uma comunidade ou povo. Esse 
processo genocida, etnocida e explorador recebeu dos seringalistas o nome de 
“correrias”, e era perpassado por um conceito de terra que muito difere do 




Ao longo do tempo e através de processos de colonização, as 
fronteiras corporais e teóricas da divisão epistemológica-ontológica 
contribuíram com as interpretações coloniais de natureza/criação que 
atuam para centralizar o humano e deslocar a natureza à periferia em 
uma relação de exclusão. Terra torna-se dimensionada e modificada 
em termos de progresso e avanço. Historicamente, a medida da 
interação colonial com a terra tem sido de violência e 
individualizações demarcadas, onde a terra está para ser explorada, 
não para aprendermos com ela e sermos parte dela (WATTS-
POWLESS, 2017, p.11). 
 
Por muito tempo, os donos de seringais utilizaram o termo “correrias” para 
designar o expediente pelo qual, a fim de ampliar as áreas de exploração da borracha e 
de outros recursos naturais, promoviam diversos massacres dos habitantes originários 
do local e a supressão de seus costumes. Nesse horizonte sombrio, a promoção de 
correrias foi uma estratégia seringalista que impulsionou a dispersão de povos indígenas 
na região. Depois daquele período assombroso, muitas aldeias deixaram de falar sua 
língua materna e de realizar seus principais eventos culturais (CONSÓRCIO 
CONTÉCNICA E LAGHI, 2016, p.96). 
Para Iglesias (2010), as correrias eram realizadas “se a presença indígena 
ameaçasse seu desenvolvimento [da empresa seringalista], [e] elas seriam patrocinadas 
para destruir as malocas comunais, matar parte dos moradores, forçarem a saída dos 
sobreviventes e, em certos casos, capturar mulheres e crianças indígenas” (IGLESIAS, 
2008:65). Como resultado desse período, restou um conjunto de sequelas, entre elas a 
discriminação racista.   
 
2.7.1. Indianidade: afinal de contas, o que restou de nossa identidade? 
Nesses contextos históricos, nós indígenas nos deparamos com um verdadeiro 
paradoxo, fruto de um sistema colonizador brutal, etnocida e preconceituoso, cuja 
primeira imposição foi nos forçar a abrir mão de nossa identidade para sermos aceitos 
numa sociedade extremamente etnocêntrica. Além disso, esse processo esquizofrênico 
nos tornou inferiores frente às demais pessoas; os colonizadores alegavam que nossa 
língua era feia e que nossos grafismos e rituais tinham origem e finalidade diabólica.  
Sem identidade, sem valores culturais e com vergonha de sermos indígenas, 
muitos migraram para os municípios mais próximos em busca de novas identidades e de 
melhores condições de vida. Muitos, inclusive, vislumbravam tal possibilidade de 
melhoria na educação; fato que levou ao afastamento em relação aos territórios e aos 
aspectos culturais, assim como à perda da língua materna. 
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Nesse novo contexto de desafios e enfrentamentos, surgiram inúmeros termos 
para se referir a diferentes destinos impostos a nós indígenas: índio aculturado, índio 
exótico, índio do Paraguai, índio hippie e, ainda, índio falso. Ou seja, num primeiro 
momento ser indígena com identidade étnica reconhecível era perigoso e sinônimo de 
coisa ruim. Mas, num segundo momento, a ausência daqueles mesmos valores e práticas 
que fomos obrigados a deixar para trás nos deixa numa condição duvidosa, ao ponto de 
gerar até mesmo um autoquestionamento de identidade. Esse tipo de preconceito 
explícito se amplia quando fazemos uso de materiais, equipamentos ou qualquer outro 
objeto ou costume do mundo ocidental.      
O indígena deixa de ser indígena quando sai de sua aldeia para residir na 
cidade? Se assim for, o norte americano, o japonês ou o boliviano deixariam de ser 
quem são quando vão para outros países, inclusive para morar? A meu ver, 
independentemente de sua raça, religião, cor ou etnia, as pessoas sempre vão trazer algo 
de sua origem e de seu modo de ser. O que verdadeiramente conta é como essas pessoas 
se percebem no mundo e estabelecem suas relações com seus lugares de origem. Por 
tanto, os lugares de residência e o uso de objetos ou quaisquer outros elementos não 
podem ser tomados como parâmetros para medir e questionar a indianidade de alguém, 
desvalidando uma identidade que se traduz em luta e resistência. 
Esse olhar preconceituoso de muitos abre precedente para pensar, por exemplo, 
que quando um português vem passear ou morar no Brasil, e aqui compra um óculos ou 
outro objeto qualquer para usar, certamente deixa de ser quem é. Ainda usando o 
português como exemplo, agora no contexto do primeiro contato do europeu com os 
indígenas, é certo que as indumentárias usadas por Pedro Alvares Cabral não são as 
mesma usadas pelos portugueses contemporâneos.  
Partindo dessas observações, questiono: o aspecto dinâmico da cultura – que 
inclui mudanças, transformações, ressignificação, invenção e reinvenção – por acaso 
não se aplica aos povos indígenas? Ou se aplica apenas quando conveniente às outras 
sociedades? Ou, ainda, por que somente os indígenas, para serem reconhecidos como 
tal, têm que se manterem na aldeia, usando suas indumentárias, adornos, pinturas 
corporais e sem nenhum acesso às coisas de fora? 
Acredito que esses estereótipos e argumentos já deveriam fazer parte do 
passado, porque é descabido lançar mão das consequências do processo genocida e 
etnocida que é a colonização para – parte de um movimento fundamentalmente 
etnocêntrico – deslegitimar nossa indianidade. Nesse sentido, devo dizer que ser 
94  
indígena é muito mais que o prescrito pelo estereótipo; é algo que não está na condição 
do querer, mas, sim, na qualidade do ser, por razões óbvias e fundamentais: nossa 
memória, nossa história, o pensamento coletivo, as ideias e interesses mútuos são 
aspectos relevantes para a autodeterminação e afirmação de nossa identidade. 
Ao menos no contexto a partir do qual falo, o indígena pode passar grande 
parte de sua vida morando fora de sua aldeia, falar outra língua, adquirir novos hábitos e 
mesmo construir família fora de seu povo. Ainda assim, ele nunca vai deixar de ser 
quem é, pois ele possui uma identidade própria e específica que o torna diferente dos 
demais. Isso me faz lembrar do conceito de transfiguração étnica de Darcy Ribeiro 
(2010). Dentre outras coisas, o autor ressalta que nem mesmo as transformações étnicas 
impostas pelo processo colonizador – que obrigaram muitos índios a deixarem suas 
aldeias para se instalarem nas periferias das cidades – puderam fazer com que os 
indígenas deixassem de ser aquilo que são; basta que eles vejam, ouçam ou lembrem-se 
de algo de sua aldeia para que sejam transportados imediatamente ao seu lugar de 
origem. 
Assim, finalizo este capítulo citando o que disse a também indígena Vanessa 
Watts-Powless (2017, p. 19): 
 
[C]omo pessoas indígenas, a comunicação com Lugar-
Pensamento (cerimônias com a terra, território, as quatro direções etc.) 
não é apenas uma obrigação, ela assegura nossa capacidade contínua 
de agir e pensar de acordo com nossas cosmologias. Evitar estas 
práticas nos ensurdece. Não é que o mundo não humano deixe de 
falar, mas nós passamos a compreendê-lo cada vez menos. É por isso 
que, apesar de quinhentos anos de colonialismo, nós ainda não 
estamos completamente colonizados e nós ainda continuamos a lutar; 
nós temos dentro de nós a capacidade de nos comunicarmos com a 
terra, mas a nossa agência como povos indígenas foi corrompida no 












CAPÍTULO III – UM OLHAR SOBRE O COSMOS: 
RELAÇÕES ENTRE HUMANOS E NÃO-HUMANOS  
 
  
Foto 06: Pessoas e animais convivem nas aldeias apurinã.  
 
 
Nós Apurinã estamos na terra desde o começo do mundo, como 
meu pai me contou, como meu avô contou para ele, como meu bisavô 
contou para meu avô [...]. Tsura, nosso criador, deu vida às pessoas e 
tudo que existe no mundo: aqueles que vivem na terra, aqueles que 
vivem na floresta, aqueles que vivem na água e ainda aqueles que 
vivem no ar. Desde então, aprendemos a cuidar das coisas que ele 
deixou desde o primeiro dia, retirando da natureza somente o 
necessário como ele nos ensinou; respeitando sua criação, porque até 
os animais fala com nós e merece respeito. Muitos desses animais são 
nossos próprios parentes. Tsura também deu para os Apurinã o 
conhecimento que permite saber quando eles são animais que 
podemos matar para comer, e quando nós devemos respeitar como 
nosso parente. Por isso tudo que faz mal a nossa cultura, também faz 




A antropologia é uma disciplina ocidental que tem como um de seus principais objetos 
de estudo os povos indígenas, cujas diferentes sociedades são tomadas como campos de 
investigação e análise. Essa disciplina ancorou na dualidade natureza/cultura uma 
concepção para situar o homem em relação ao meio em que vive, descrevendo e 
analisando seu comportamento e suas relações. A palavra “homem”, aqui, não indica 
apenas a figura masculina, mas, antes, remete ao conceito de humanidade. 
De acordo com o antropólogo Tukano Francisco Sarmento (2017c, 2018), a 
antropologia contemporânea carrega a noção de natureza/cultura como metodologia de 
investigação reflexiva ou como forma de análise dos limites da cultura, enxergando nas 
sociedades não-ocidentais o lugar em que essa fronteira pode ser percebida. Isso porque, 
nessas sociedades, as pesquisas antropológicas não teriam encontrado a concepção 
dualística de natureza e cultura, mas, sim, uma diversidade de variações, nas quais as 
duas coisas estariam em continuidade, integradas ou em relação. 
Segundo Phillipe Descola (2010), nos últimos tempos os especialistas têm 
mostrado que a cesura entre a natureza animal e a cultura dita humana não é tão 
absoluta quanto se poderia imaginar. No entanto, a estrutura dualística da antropologia 
parece persistir em seu ímpeto de classificação, talvez devido ao rendimento que 
proporciona às discussões. Já no nascimento da antropologia, a centralidade da oposição 
da natureza e da cultura era manifesta. No contexto da expansão colonial, o mundo 
ocidental se deparou com povos que tinham maneiras diferentes de se relacionar com 
animais, plantas, astros e ambientes. Surgiu, então, a etnologia, com a preocupação de 
explicar as formas de pensamento que pareciam não estabelecer demarcações definidas 
entre o humano e o não-humano (SARMENTO, 2018). 
A relação entre humanos e não humanos é tema central deste capítulo, cujas 
reflexões resultam de minhas inquietações a respeito do assunto, tanto enquanto 
indígena como enquanto indígena antropólogo – ou seja, no vértice da dicotomia entre 
os conhecimentos indígenas e não-indígenas, situado no cruzamento entre diferentes 
pontos de vistas acerca da criação do universo. 
Para essa discussão, do ponto de vista metodológico, o maior desafio está 
naquilo que considero um “benefício” que a minha perspectiva particular pode oferecer, 
assim como a de outros pensadores indígenas. No meu caso, minha vivência, 
experiência acadêmica e profissional tem me possibilitado estar em diferentes contextos 
e temporalidades – como visto no primeiro capítulo. Disso, entretanto, emergem 
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inúmeros desafios, como o de perceber tanto o olhar a partir de dentro (contexto 
apurinã) como o olhar de fora (contexto ocidental) e, ao mesmo tempo, fazer um 
exercício de relacionar ou conectar esses dois olhares: do indígena e também do 
antropólogo, ou do indígena antropólogo. 
À vista disso, terei que me esforçar em fazer uma leitura a partir de novos 
olhares, considerando sobretudo a discussão proposta neste capitulo. Nesse sentido, 
buscarei refletir dentro de minha própria posição, como indígena e pesquisador, a fim de 
criar uma relação entre os conhecimentos aprendidos com o meu e com outros povos 
indígenas e aqueles adquiridos no mundo do branco. De todo modo, o esforço é para 
que os diferentes conhecimentos caminhem juntos e sejam complementares. 
Assim, neste capítulo, na tentativa de trilhar um caminho paralelo ao da 
discussão conceitual, voltarei minha abordagem a aspectos comuns às concepções de 
mundo dos Apurinã e de alguns outros povos indígenas, considerando o caráter das 
relações entre os humanos e não humanos e seus desdobramentos para tecer uma 
discussão sobre os acontecimentos sócio-ecológicos da contemporaneidade. Mais à 
frente, apresentarei a perspectiva do xamanismo apurinã, que tem no kusanaty seu 
expoente e figura emblemática. A partir dessa perspectiva, abordarei a questão 
ontológica indígena, relacionando-a às ideias de natureza e cultura da antropologia.  
Cabe destacar que o uso que faço das categorias “humanos” e “não-humanos” é 
apenas metodológico e, portanto, não implica que os povos indígenas aqui mencionados 
de fato operem essa distinção. 
 
3.1. Sobre um olhar indígena  
Antes de avançarmos neste capítulo, ressalto que é importante fortalecermos as 
iniciativas de alguns indígenas, que enfatizam seu próprio protagonismo na produção de 
informações acerca dos povos indígenas por meio da escrita, de produções audiovisuais 
e de outras formas de apresentar nossas histórias e modos de viver. Isso certamente irá 
oportunizar novos olhares, contextos e reflexões e, quem sabe, também novas formas de 
fazer antropologia. 
Acerca do que foi e do que será dito, talvez seja bom lembrar o que diz 
Vanessa Watts-Powless (2017), indígena canadense do povo Anishnaabe, sobre aquilo 
que chama de Lugar-Pensamento. Sua concepção de terra parte dos relatos sobre os 
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primórdios da humanidade, quando a Mulher-Céu34 caiu sobre as costas de uma 
tartaruga, não apenas tornando-se capaz de criar terra, mas também se convertendo no 
próprio território. Para a autora, Lugar-Pensamento é uma extensão da condição da 
Mulher-Céu, de seu desejo e de sua comunicação com as águas e com os animais – de 
sua agência. Através dessa comunicação, ela é capaz de se tornar a base sobre a qual 
todas as futuras sociedades serão construídas – a Terra. Nas palavras de Watts-Powless: 
 
Tornando-se terra ou território, ela se torna o designador de 
como todos os seres vivos irão se organizar sobre ela. Onde as águas 
fluem e se acumulam, onde montanhas surgem e formam vales, todos 
se tornam demarcações de quem residirá onde, como irão viver e 
determinam como se comportarão uns em relação aos outros. 
Cientistas se referem a isso como ecossistemas ou habitat. Entretanto, 
se aceitarmos a ideia de que todos os seres vivos possuem um espírito, 
então isso se estende para além de complexas estruturas dentro de um 
ecossistema. Significa que seres não humanos escolhem como irão 
residir, interagir e estabelecer relações com outros não humanos. 
Então, todos os elementos da natureza possuem agência e essa 
capacidade não é limitada por ações inatas ou relações causais 
(WATTS-POWLESS, 2017, p. 05). 
 
A proposta defendida por Vanessa Watts-Powless (2017) é bem sugestiva e 
reflexiva, além de dialogar com aquilo em que acredito. Seguindo a cosmologia de seu 
povo, a autora mostra que a terra – ela própria dotada de agência – é o princípio 
organizador de todos os seres vivos, determinando o lugar de residência de cada espécie 
ou sociedade e também suas formas de vida e de convivência com as demais. Watts-
Powless (2017) nos instiga, ainda, a pensar que todos os existentes do cosmos possuem 
espíritos. Desse modo, o caráter de suas interações transborda as estruturas complexas, 
mas mecânicas, dos ecossistemas tais como pensados pela ciência.  
Dessa forma, entende-se que ecossistemas e habitats são melhor percebidos 
como campos de socialidades tecidas por agências, perpassados por estruturas éticas e 
acordos interespecíficos que implicam capacidade de entender, interpretar e construir 
relações. Os seres não-humanos são agentes dessas socialidades e influenciam 
diretamente a maneira como os humanos se organizam em seus ambientes.  
Partindo dessa perspectiva, o problema que proponho discutir me parece 
relevante, pois envolve assuntos que geram preocupação não somente aos povos 
 
34 Na história de criação haudenosaunee, a Mulher-Céu ficou curiosa e caiu do céu por um buraco e foi 
trazida com segurança até a terra por diferentes pássaros que a pousaram nas costas de uma tartaruga. 
Com a ajuda de outros animais eles foram capazes de criar o território e o princípio da humanidade. 
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indígenas, mas a toda humanidade. Nesse sentido, a partir de sua pesquisa junto aos 
Nambiquara, Anna Maria Costa considerou o seguinte: 
 
Para os índios Nambiquara, as súbitas e indesejáveis 
intempéries da natureza são praticadas por entidades espirituais, 
habitantes das águas, montanhas campos, matas e, algumas delas, 
como dizem os índios, “[...] moram em todo lugar, no espaço. Como o 
vento que está em toda parte”. Esses seres trazem elementos 
individualizadores e identificadores e difundem sua existência 
materializando-se em ações perversas aos vivos, aos mortos e, até 
mesmo, aos espíritos benévolos que povoam o espaço Nambiquara. 
Assim, no universo Nambiquara, os humanos encontram-se em 
relação direta com os seres inumanos – ancestrais ou da natureza – e 
este último, de índoles distintas: do bem e do mal. O papel 
intermediador do Wanintesu (pajé) entre o visível e o invisível, por 
conseguinte, interfere na constante luta pela sua sobrevivência e dos 
demais Nambiquara (COSTA, 2009, p. 275).   
 
Na cosmologia apurinã, vê-se que Tsura, ao criar o cosmos e os seres vivos, 
pretendia que todos convivessem harmoniosamente, respeitando uns aos outros. Assim 
foi por algum tempo. Hoje, porém, interesses distintos parecem colocar humanos e não-
humanos em lados opostos, o que resulta no surgimento de conflitos e mortes entre eles.  
Algo parecido é dito entre os Yanomami; nas palavras de Davi Kopenawa, uma das 
principais lideranças desse povo: 
 
Omama era o único a conhecer os xapiri e os deu ao seu filho 
porque, se morresse sem ter ensinado suas palavras, jamais teria 
havido xamã na floresta. Por isso fez de seu filho o primeiro xamã. 
Deixou-lhe o caminho dos xapiri antes de desaparecer. Disse a ele 
estas palavras: [...] com estes espíritos, você protegerá os humanos e 
seus filhos, por mais numerosos que sejam. Não deixe que os seres 
maléficos e as onças venham devorá-los. Impeçam as cobras e 
escorpiões de picá-los. Afaste deles as fumaças de epidemias xawara. 
Proteja também a floresta. Não deixe que se transforme em caos. 
Impeçam as águas do rio de afundá-las e a chuva de inundá-la sem 
trégua. Afaste o tempo encoberto e a escuridão. Segure o céu para que 
não desabe. Não deixe os raios caírem na terra e acalme a gritaria dos 
trovões! Impeça o ser tatu canastra Wakari de cortar as raízes das 
árvores e o ser do vendaval Yariporari de vir flechá-la e derrubá-las 
(KOPENAWA & ALBERT, 2015, p. 85-86). 
 
Segundo Davi Kopenawa (2015), essas foram as palavras que Omama, o 
demiurgo do povo Yanomami, deu ao seu filho. Por isso, até hoje os xamãs continuam a 
defender seu povo e a floresta. Tanto para os Apurinã como para os Yanomami – e, 
acredito, para muitos outros povos – os seres divinos ou espirituais também protegem os 
brancos – apesar de serem outra gente – e todas as terras, até as mais distantes.  
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No entanto, as preocupações e discussões sobre a mudança climática e sobre o 
aquecimento global vêm crescendo nos últimos tempos. Tais processos têm recebido a 
atenção de autoridades, cientistas e ativistas, que – dentro daquilo que vem sendo 
entendido como antropoceno – os tratam como acidentes ecológicos, catástrofes 
ambientais, fenômenos previsíveis ou imprevisíveis. O fato é que, independentemente 
das nomenclaturas que esses acontecimentos recebem, eles continuam a ocorrer, 
acarretando impactos imensuráveis sobre a vida no planeta, muitos dos quais são 
irreversíveis. 
Muitas vezes, o aquecimento global é explicado como uma consequência do 
excesso de gases de efeito estufa na atmosfera, ocasionado pela queima de combustíveis 
fósseis, e dos usos inadequados do meio ambiente, como os desmatamentos e as 
queimadas. Isso leva ao aparecimento mais frequente de terremotos e furações, assim 
como ao degelo das camadas polares e de altitude, aumento do nível dos oceanos, 
alteração dos regimes de chuvas em várias regiões e desertificação em outras, extinção 
de espécies e perda de biodiversidade.  
Ao tratar das consequências nocivas da alteração climática, Francisco Sarmento 
chama a atenção para o contexto brasileiro: 
 
No Brasil houve nos últimos anos tragédias envolvendo 
deslizamento de terras e alagamentos na região sul-sudeste e falta de 
água em outros momentos; no nordeste há aumentos das grandes secas 
e desertificação do semiárido; a Amazônia, região úmida e com 
chuvas constantes e periódicas, viu nas últimas décadas as secas de 
seus inúmeros e grandes rios. Estes acontecimentos acontecem sempre 
envolvendo danos às populações onde acontecem, com perdas 
materiais e humanas (SARMENTO, 2017a, p. 02). 
 
Esses eventos estão acontecendo em grande escala e têm ganhado destaque em 
muitas conferências mundiais que são articuladas e realizadas com o propósito de 
atenuar a depredação ambiental, como a ECO 92 e a RIO+20. Infelizmente, entretanto, 
os encaminhamentos propostos nesses e em outros encontros análogos costumam ficar 
apenas no papel, e poucas medidas são efetivamente tomadas para evitar a destruição do 
meio ambiente. 
Para Vanessa Watts-Powless (2017), a discussão em torno das mudanças 
climáticas é bem maior que o sentido expresso pelo termo. Ela também envolve – em 
padrões sistemicamente ligados que podem gerar repetidos e devastadores colapsos do 
sistema – questões como a enorme carga de produtos químicos tóxicos; a mineração; o 
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esgotamento de lagos e rios sob e sobre o solo; a simplificação de ecossistemas; grandes 
genocídios de pessoas e outros seres etc.  
De acordo com a autora, as doenças causadas à Mulher-Terra e à Mulher-Céu 
têm origem no processo colonizador, responsável pelas transformações nos costumes e 
culturas dos povos indígenas. Nessa perspectiva, a colonização não é um ataque apenas 
às pessoas e aos territórios. Mais que isso, é um ataque consumado através de uma 
ignorante e proposital deturpação das cosmologias indígenas, interpretadas pela 
introjeção de divisores epistemológico-ontológicos estrangeiros. Esse ataque mira, 
portanto, a conexão entre as pessoas e seus territórios: ele mira mundos.  
 
3.2. A criação do universo a partir de olhares indígenas  
Como forma de ilustrar a percepção e entendimento indígena sobre a criação do cosmos, 
vamos adentrar uma discussão acerca do pensamento ameríndio, envolvendo a ideia de 
natureza e cultura e a relação entre humanos e não-humanos. Para isso, tomarei como 
ponto de partida a cosmovisão dos povos indígenas Kanamari, Nambiquara e Kaxarari, 
a fim de perceber o que é comum entre os povos indígenas e o que se diferencia do 
pensamento do não-indígena.  
Usarei, igualmente, noções e proposições antropológicas visando a uma melhor 
compreensão aos leitores. Acredito ser crucial que nós indígenas apresentemos nosso 
pensamento aos não-indígenas, para que possamos juntos construir alternativas 
saudáveis de relações com o planeta. Ademais, isso nos possibilita continuar a valorizar 
a riqueza de saberes epistemológicos desenvolvidos e adquiridos por nós indígenas; 
caso contrário, corremos o risco de perdê-la. 
 
3.2.1. Olhar Kanamari sobre a criação do cosmos35 
De acordo com a história, Tamakore e Kerak, dois irmãos, dão origem ao mundo 
kanamari. No “primeiro mundo” era somente Tamakore, e não tinha mais ninguém. 
Tamakore, então, achou ruim não ter companhia e fez o irmão. Kerak passou a cuidar da 
casa; fazia comida e buscava água, enquanto Tamakore botava roçado, limpava a roça, 
pescava e caçava.  
 
35 Para discorrer sobre a criação do mundo na perspectiva do povo Kanamari, do sudoeste do Amazonas – 
Brasil, utilizei o livro Frutos do Céu e Frutos da Terra: Aspectos da Cosmologia Kanamari no 
WARAPEKOM, de Araci Maria Labiak (2007), que é a publicação de sua dissertação que resultou de pelo 
menos 17 anos de convivência da autora com os Kanamari. O texto percorre aspectos importantes da 
cosmogonia kanamari. 
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Quanto à origem dos humanos: Tamakore estava comendo coco e com os 
caroços fez inúmeras fileiras. Dos caroços do jaci grande (coco bom), ele deu origem 
aos Kanamari e, de outros cocos, fez os demais povos indígenas. Em seguida, Tamakore 
desceu o rio Juruá e, do caroço do kotse – um coco que tem um caroço comprido e 
branco –, criou os não indígenas. Contam os mais velhos, para Araci Maria Labiak 
(2007), que até hoje os dois irmãos estão por lá. O avião, o motor, a espingarda, tudo 
isso foi Tamakore que ensinou os não-indígenas a fazer.  
 Em seguida, Tamakore fez a mata. Depois, fez picada, varadouro, rodagem; aí, 
Tamakore rezou e botou água nos caminhos; em seguida fez os bichos, fez tudo que é 
bicho. Os peixes grandes foram feitos da casca de seringueira, e os pequenos, da folha. 
E aí, tudo que é rio e igarapé fica cheio de peixe. Botou duas peda (onça pintada), um 
macho e uma fêmea, para tomar conta desses ecossistemas, e assim ampliou a todas as 
classes de seres vivos, para ninguém estragar ou matar além do que vai consumir 
(LABIAK, 2007, p.152-154). 
Tamakore é tido como aquele que tudo sabe, e Kerak como aquele que está 
aprendendo com o irmão. Para os Kanamari, a ação de Kerak é de alguém que, antes de 
saber o bastante, busca mudar a direção das coisas dentro do processo de criação. Os 
erros e confusões que não puderam ser consertados por Tamakore mantiveram-se para 
dar trabalho aos humanos. No entanto, Kerak é o principal personagem de socialização 
das coisas e dos humanos. Sua ação produtiva de agente socializador possibilita a 
passagem da humanidade do “primeiro mundo” para o mundo atual (LABIAK, 2007, 
p.43). 
 
3.2.2. Olhar Nambiquara sobre a criação do cosmos36 
As narrativas míticas dos Nambiquara indicam que uma intempérie da natureza – 
ocasionada pela interferência de Waluru, um espírito malfeitor –, provocou uma grande 
inundação, quando as águas de dois rios se juntaram, destruindo o mundo. Depois de 
um tempo, o Sol (Iraladndekisu) e a Lua (Ilakisu) reapareceram, mas já não existiam 
mais seres humanos, somente animais. No interior de uma pedra (txahlxisu) incólume 
ao dilúvio – de formato semelhante a um “urubu de chifre”, conforme associam os 
indígenas –, passou a viver o povo Nambiquara. Ali eram propagadas a alegria, a saúde, 
 
36 Tomo como base aqui as histórias descritas pelos Nambiquara sistematizadas pela antropóloga Anna 
Maria Ribeiro Moreira da Costa (2009) em sua tese intitulada O Homem Algodão: Uma etno-história 
Nambiquara. 
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a beleza e a eternidade. Do lado de fora, pássaros, mamíferos, répteis, insetos e outras 
espécies de seres vivos grassavam nos campos e matas.  
Muito curioso, o macaco japuçá (hosxasitisu), também conhecido por guigó, 
zogue-zogue ou sauá, passava a maior parte do tempo a esperar que alguém resolvesse 
sair. Sol a sol, ali permaneceu, de modo que a pelagem de seu lombo chegou a ficar 
avermelhada. O macaco, então, pediu à cotia para roer a pedra. Sem sucesso, convidou a 
anta, que tentou, inutilmente, quebrá-la. E, assim, muitas tentativas infrutíferas foram 
feitas por outros animais. Ante a iminente desistência dos companheiros, a andorinha da 
mata (kualihahaitalisu) aproximou-se daquele alvoroço para ver o que estava 
acontecendo. Também curiosa em saber quem estava dentro da pedra, ela tomou a 
frente; com uma lança, pegou velocidade e rachou a pedra ao meio. Para a surpresa de 
quem estava do lado de fora, pessoas saíram do interior da pedra. A andorinha da mata 
retirou um casal e lhe indicou um lugar para morar e constituir família; chamou outro 
casal e o encaminhou para outra direção (COSTA, 2009, p.125-126). 
Reiterando o que já foi dito, as cavernas e montanhas encontram-se 
referenciadas na gênese do mundo Nambiquara (Costa, 2009, p. 240). Segundo Anna 
Maria Costa (2009), os animais têm origem semelhante à dos humanos, isto é, saíram do 
interior de uma pedra, disseminando-se no mundo. Quando a montanha se quebrou, 
alguns morreram, outros saíram feridos, mas muitos escaparam vivos.  
Os espíritos dos mortos permaneceram na montanha, onde se encontram até 
hoje e para onde vão todos os Nambiquara quando morrem (OBERG, 1953, p.96). Por 
essa razão, as montanhas e cavernas são moradas de personagens míticos, que convivem 
com os espíritos dos mortos (COSTA, 2009, p.235). 
Talvez os leitores percebam uma dialética fundadora similar a permear essas 
narrativas. Outros povos pensam coisa semelhante – por exemplo: para nós Apurinã, a 
tese inicial deriva do preceito da Coruja; da desobediência de Yakuneru, surge a 
antítese; a síntese, por sua vez, é apresentada pelo nascimento de Tsura37 (cf. Capítulo 
II).  
Argumentei alhures (CÂNDIDO, 2012) que é necessário lançar mão de nossos 
próprios conhecimentos e epistemologias para que possamos compreender ou 
contextualizar no nosso mundo quaisquer aspectos políticos, socioculturais ou 
 
37 Tsura veio à existência quando sua mãe, Yakuneru, ficou grávida de um inseto; mais tarde, ele foi 
responsável pela criação de um novo mundo (cf. Capítulo II). 
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ambientais da contemporaneidade. Em nossos conhecimentos, certamente 
encontraremos princípios que se referem às formas de pensamento, cujas representações 
operam nos meandros da vida coletiva, formando nossa concepção sociocultural. 
 
3.2.3. Olhar Kaxarari sobre a criação do cosmos 
Nesta seção, veremos o que o senhor José César, do povo Kaxarari38, me ensinou sobre 
Anukyly (Caverna Grande ou Caverna da Imortalidade), na ocasião em que me falou de 
como chegar à terra de imortalidade. 
De acordo com José César, Anukyly é um dos ambientes que constitui o 
Maxalauê (universo cósmico) e é tido pelos Kaxarari como um espaço sagrado. Para 
alcançá-lo, faz-se necessário seguir certas orientações, as quais me foram descritas da 
seguinte maneira: 
 
Primeiramente um pajé forte deve indicar uma pessoa que 
nunca teve relações sexuais, que ainda seja limpo. Além disso, essa 
pessoa vai ter que aprender os conhecimentos dos pajés e fazer tudo 
que ele disser, assim ele pode levar nosso povo para um lugar bom. A 
porta da caverna grande é protegida pelo um enorme mapinguari, ele é 
muito feio (risos). Essa pessoa que irá à frente levando o povo vai ser 
examinada pelo mapinguari para ver se ele está fazendo as coisas 
certas como seu guia ensinou. Se ele não obedeceu, ele não consegue 
nem entrar na caverna, mas se ele fez tudo certinho, pode seguir a 
diante. Lá na frente ele vai encontrar uma onça pintada, a onça só vai 
deixá-lo passar se oferecer kupá [rapé] para ela. Mais lá na frente, vai 
encontrar uma lagarta muito grande, o corpo dela é cheio de pelos e 
espinhos, que servem para atacar e matar a pessoa que está guiando o 
povo, caso esta pessoa não esteja seguindo a orientação do seu guia. A 
última coisa ruim, que a pessoa vai encontrar, é o espirito mal esse vai 
fazer de tudo para enganar as pessoas. Vai até dizer que não existe 
nada depois dele, que tudo é mentira, e ainda ensina o caminho errado 
[...]. Quando todos chegam ao seu objetivo, logo as pessoas de lá 
trazem uma bebida parecida com a caiçuma [vinho de macaxeira] que 
nós bebemos aqui nesta terra. Depois que as pessoas tomam essa 
bebida, elas logo dormem e, depois que se acordam, já se sentem 
fortes de novo... E, daí para frente, o corpo de quem conseguiu entrar 
na caverna torna-se imortal, elas também se esquecem das pessoas e 
da vida que tinham nesta terra, inclusive de seus familiares (José 
Cesar Kaxarari, maio de 2013, TI Kaxarari).  
 
 
38 O povo indígena Kaxarari pertence à família linguística Pano e vive na Terra Indígena Kaxarari, 
localizada na vila Extrema, no estado de Rondônia. Sua população é de aproximadamente 450 pessoas, 
distribuídas em sete aldeias. Conversei com o senhor José Cesar em 2013, enquanto trabalhava na 
Coordenação Regional do Alto Purus/FUNAI, momento em que contribuí para a realização de 
fiscalização no território Kaxarari. 
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Pouco depois, José César me disse: “Meu parente, essa caverna não fica longe 
desta aldeia onde estamos. Se nós sair daqui amanhã às cinco horas, quando for duas 
horas da tarde chegamos lá!”.  
Para muitas pessoas, essa e outras histórias não existem senão no imaginário de 
quem as conta e não têm relevância científica. Entretanto, dentro da realidade dos povos 
indígenas, essas histórias têm valor, pois seus ensinamentos são muito significativos. 
Para mim, por exemplo, a partir do momento em que eu deixar de enxergar os 
significados e relações retratadas em nossas narrativas tradicionais, será difícil continuar 
acreditando nos ensinamentos que recebi de meus pais, tios e avós. 
Sobre essa forma de compreensão, retorno aqui aos Nambiquara. Segundo 
Anna Maria Costa (2009), esse povo conta que: 
 
[...] um homem, ao transformar-se em urubuzinho, saiu da pedra por 
um pequeno orifício. Do lado de fora, avistou muitas coisas bonitas e, 
ao retornar, trouxe flores, demonstrando ao mesmo tempo alegria e 
tristeza, mas não deixou de enfatizar que o interior da pedra é feio e lá 
fora é bonito. Isso contagiou os demais e todos quiseram sair. Nessa 
ocasião, um homem bem velho falou que sair era mau, que lá fora as 
pessoas morrem, mas o que disse, foi desconsiderado pelos demais. 
Depois do pica-pau abrir a pedra, todos saíram, menos o velho. E 
como lá dentro ninguém morre o velho ainda hoje está lá. (COSTA, 
2009, p. 237). 
 
 É possível identificar fundamentos comuns a essas narrativas indígenas. Seu 
início sempre retrata a destruição de um mundo para a criação de outro. Além disso, a 
presença de mais de um demiurgo (tema da gemelidade) é recorrente, bem como a 
existência de um lugar onde nada perece e o encantamento por esta terra em que 
vivemos. Entretanto, o ponto que mais chama a atenção é a relação de respeito entre os 
indígenas e os demais seres vivos, marcada por uma parceria de interdependência e de 
interesse mútuo. 
Acima, vimos o mundo a partir da perspectiva de sua criação. Na seção 
seguinte, nos voltaremos a pensar ações que transformam o mundo num sentido 
contrário àquele da criação percebido por nós indígenas, isto é, ações que trazem 
desarmonia entre os humanos e os demais seres. 
 
3.3. Os grandes empreendimentos: desenvolvimento ou destruição?  
Sabemos dos inúmeros empreendimentos geradores de grandes impactos que já foram 
instalados pelo país e também de outros que estão em processo de instalação ou que 
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estão licenciados pelos órgãos responsáveis. Há, ainda, aqueles cujos projetos estão 
prontos, à espera dos processos administrativos no âmbito do licenciamento ambiental. 
Por outro lado, sabemos também dos prejuízos que esses empreendimentos já 
causaram, estão causando e certamente ainda vão causar ao meio ambiente e às 
comunidades direta e indiretamente afetadas por eles, no que concerne aos meios 
biótico e abiótico. Além disso, a instalação desses projetos impacta os lugares sagrados 
e as agências espirituais cuidadoras desses espaços, as quais são facilmente 
desrespeitadas pelas construções de hidrelétricas, ferrovias, rodovias etc. No fim, o 
conjunto desses processos políticos, técnicos e administrativos inviabiliza a vida desses 
lugares e de seus residentes. 
Como exemplos de eventos que transformaram, de forma drástica, os lugares e 
as vidas que os habitam, podemos citar a instalação da Usina Hidrelétrica de Belo 
Monte na bacia do Xingu no Pará e os rompimentos, em Minas Gerais, da Barragem de 
Fundão em Mariana (2015), e mais recentemente, da Barragem de Brumadinho (2019). 
O rompimento da barragem de Fundão será lembrado como o maior crime 
ambiental ocorrido no Brasil39. Esse desastre ocasionou a morte de 19 pessoas, além de 
perdas e prejuízos irreversíveis e imensuráveis, como a morte do rio Doce. Nesse rio, 
havia 98 espécies de peixes – 13 delas não existiam em nenhum outro lugar e 11 
estavam em risco de extinção –, as quais foram atingidas pelo massacre. Muitas pessoas 
também perderam suas moradias e familiares; aqueles que eram ribeirinhos, pescadores 
ou membros de comunidades tradicionais perderam também seu meio de vida, que 
dependia do rio Doce. 
Um ano depois do rompimento da barragem de Mariana, uma reportagem de 
televisão mostrou que a lama tóxica provocou a morte de um considerável número de 
pessoas, destruiu a cidade e provocou danos irreparáveis à flora e à fauna. Ao longo de 
todo o curso do rio Doce, corriam resíduos químicos, que chegavam até o mar 
atravessando zonas protegidas Mata Atlântica. Além disso, houve um efeito imediato no 
abastecimento público de água da região. O mais grave é que todos esses danos 
poderiam e deveriam ter sido evitados. 
 
 
39 A barragem de Fundão está localizada no distrito de Bento Rodrigues a 35 km do centro do município 
de Mariana, Minas Gerais. O caso ocorreu na tarde de 05 de novembro de 2015, quando se rompeu uma 
barragem de rejeitos de mineração, cuja responsável era as empresas Samarco Mineração S.A., um 
empreendimento conjunto das maiores empresas de mineração do mundo, a brasileira Vale S.A. e a 
anglo-australiana BHP Billiton. 
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   Foto 07: Rompimento da Barragem de Mariana (retirada da internet em 2019).  
 
Hoje já se passaram três anos e a água do rio Doce jaz sem a mínima condição 
de ser consumida. Segundo um grupo de biólogos pesquisadores da Universidade de 
São Paulo (USP), o rio Doce levará no mínimo 200 anos para se recuperar40. Além 
disso, 80% das famílias que seriam indenizadas como vítimas desse crime ainda não 
tiveram seu recurso efetivamente garantido – o que se deve à morosidade dos processos 
judiciais e leva algumas a viver de favores ou em situação de mendicância. 
A Usina Hidrelétrica de Belo Monte – instalada no rio Xingu, munícipio de 
Altamira, no Pará – é um empreendimento de grande impacto negativo sobre as 
comunidades locais, incluindo nove povos indígenas41. Trata-se de um projeto 
gigantesco, capaz de gerar energia suficiente para abastecer, sozinho, 40% de todas as 
 
40 Informação conferida dia 24 de janeiro de 2019 no Jornal Nacional da Rede Globo. 
41 Indico alguns dos impactos que os estudos sinalizam: a Hidrelétrica vai comprometer o escoamento 
natural do rio, o que pode afetar gravemente a flora e a fauna local; a obra pode destruir igarapés que 
cortam cidades importantes do interior do Pará, como Altamira e Ambé; áreas de agricultura de pequeno 
porte serão inundadas e muitos produtores já perderam seu chão; o transporte fluvial pode ficar 
comprometido em algumas áreas, isolando totalmente centenas de comunidades ribeirinhas; o alagamento 
permanente de áreas deverá destruir milhões de árvores e comprometer a vida de muitas espécies de 
peixes; o projeto pode aumentar a pressão por desapropriação de terras indígenas, protegidas por lei. 
Além disso, especialistas dizem que as outras usinas hidrelétricas do Brasil são subutilizadas e que a 
otimização das existentes poderia dispensar a construção de uma obra tão danosa ao meio ambiente. 
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residências brasileiras42. A UHBM, empresa responsável pela construção de Belo 
Monte, é a quarta maior do mundo e a maior do Brasil. A instalação da Usina deu-se à 
despeito de inúmeras manifestações contrárias de ambientalistas e de povos indígenas, 
que promoveram grandes mobilizações a nível nacional e internacional, envolvendo 
artistas, personalidades e ONGs. 
Em um desses eventos, 62 lideranças indígenas de diversas aldeias, tendo à 
frente o cacique Raoni Metuktire do povo Kayapó, disseram: 
 
Já sofremos muitas invasões e ameaças. Quando os portugueses 
chegaram ao Brasil, nós, índios, já estávamos aqui. E muitos 
morreram, e perderam enormes territórios, perdemos muitos dos 
direitos que tínhamos, muitos perderam parte de suas culturas, e 
outros povos sumiram completamente. Hoje estamos aqui brigando 
pelo nosso povo, pelas nossas terras, mas lutamos também pelo futuro 
do mundo. Nosso açougue é o mato, nosso mercado é o rio. Não 
queremos mais que mexam nos rios do Xingu e nem ameacem mais 
nossas aldeias e nossas crianças, que vão crescer com nossa cultura. 
Não estamos pensando só no local onde querem construir a barragem, 
mas em toda a destruição que a barragem pode trazer no futuro43. 
 
Desde o leilão da Usina em 2010 até agora, foram atendidos apenas 15% dos 
compromissos de proteção territorial dos povos indígenas – fato que concede ao 
empreendedor (Norte Energia) o título de campeão em inadimplência socioambiental. 
Isso nos é revelado pela nota técnica do Instituto Socioambiental, resultado de mais de 
um ano de análise e investigação sobre o cumprimento das medidas de prevenção, 
mitigação e compensação de impactos relativos aos direitos territoriais nas 12 Terras 
Indígenas afetadas pela obra.  
No dia 25 de janeiro de 2019, rompeu-se a barragem da empresa Vale S.A. 
localizada na comunidade Córrego do Feijão, em Brumadinho, Minas Gerais. Várias 
construções foram engolidas pela lama formada por rejeitos de minério44. Foram 
centenas de mortes confirmadas e centenas de desaparecidos. Segundo relatório da 
ONU, a pior tragédia por rompimento de barragem dos últimos 34 anos foi na Itália, em 
1985, quando 267 pessoas morreram. Em Brumadinho, esse número pode ser 
ultrapassado. Assim, o Brasil pode vir a se tornar a sede da pior tragédia humana 
 







provocada por rompimento de barragens das últimas três décadas. Contudo, na data em 
que escrevo este texto ainda é cedo para tecer mais comentários a respeito desse caso. 
Ao trazer esses casos emblemáticos, minha intenção é apresentar a percepção 
indígena sobre esse tipo de evento. É nesse sentido que encaminharei a discussão. 
Logo que os veículos de comunicação noticiaram o rompimento da barragem 
do Córrego do Feijão em Brumadinho-MG, eu estava escrevendo este capítulo. Nesta e 
em outras tarefas, meu pai é meu principal interlocutor; assim, corri até sua casa e 
indaguei: “Pai, o senhor viu o que aconteceu em Minas Gerais?”, ao que ele respondeu 
prontamente:  
 
Aquilo foi meu avô Maruky mexendo os braços, ele está com 
raiva de tanto ser insultado, estão colocando muitas coisas sujas em 
cima dele e de sua casa. Quando o cachorro tem muitas sujeiras sobre 
seu corpo, ele se sacode até expulsá-las, a mesma coisa acontece com 
os pajés. A diferença é que os pajés destroem o que eles querem com 
seu poder e os cachorros, não (Katãwiry, janeiro de 2019, Rio Branco-
AC). 
 
A fala de Katãwiry explicita o contraste entre a proposta de Tsura para os 
Apurinã e o presente de sofrimento e extermínio das vidas que habitam Itxupa (Terra): 
enquanto o demiurgo dos Apurinã cuida e respeita sua criação, um grupo de kariua 
(não-indígenas) perdido na terra, segundo visão de nosso povo, vem fazendo o 
contrário.  
Não apenas meu povo vê as coisas dessa forma, mas também outros povos 
indígenas. Vejamos, por exemplo, o que diz o povo Kisêdjê: 
 
Os brancos estão provocando os espíritos da natureza, estão 
destruindo todas as florestas e a natureza. E os espíritos não estão 
gostando disso, e já começaram a se vingar. Nós indígenas sabemos 
disso há muito tempo, mas somente agora os cientistas de vocês estão 
descobrindo essa verdade, chamando de mudanças climáticas (AIK– 
Associação Indígena Kisêdjê)45. 
 
Durante a II Conferência da Ayahuasca sediada na capital acreana Rio Branco, 
entre os dias 17 a 21 de outubro de 2016, pude ouvir do líder espiritual do povo 
 
45 Esse é um dos trechos da carta produzida pelos Kisêdjê durante uma assembleia da Associação 
Indígena Kisêdjê (AIK), realizada em 27 de outubro de 2015, dirigida a ex-presidente da república, Dilma 
Rousseff. Naquele momento o povo Kisêdjê manifestava sua indignação contra a aprovação da Proposta 
de Emenda Constitucional (PEC/215), que uma vez aprovada, destrói os direitos constitucionais e 
originários dos povos indígenas. 
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Ashaninka, Benki Pyãko, algo que completa e ao mesmo tempo reitera o que foi dito 
pelos Kisêdjê:  
 
Todos os seres humanos, seja ele índio ou branco, têm a 
responsabilidade de cuidar e zelar pela criação de Pawa [demiurgo do povo 
Ashaninka], principalmente da terra em que vivemos, porque é dela que 
retiramos o alimento, a água que bebemos, o ar e oxigênio que respiramos, 
sendo estes elementos vitais para nossa sobrevivência. Mas o que temos 
visto nas últimas décadas são pessoas querendo destruir tudo isso [...]. Mas 
não se enganem, porque todos aqueles que estão causando esse sofrimento e 
destruição à natureza também serão destruídos por ela (Benki, palestra em 
novembro de 2016, Rio Branco-AC)46. 
 
As explanações indígenas revelam uma relação com o meio bem diferente da 
relação dos não-indígenas. Cabe, portanto, indagar: seriam as catástrofes ambientais de 
fato redutíveis ao que os cientistas chamam de mudança climática, perturbação 
ambiental, degradação ecológica ou outro termo análogo? Não estaríamos, talvez, diante 
de manifestações de potências invisíveis ou espíritos guardiões contra aqueles que os 
agridem? 
 Vejamos uma narrativa a respeito da onça – animal que, para muitos povos 
indígenas, é um dos protetores dos ambientes – que os Kanamari contaram a Araci 
Maria Labiak (2007):  
 
Um dia um índio estava procurando alimento e encontrou as 
onças tomando conta dos igarapés, elas falaram para o índio: “peixe é 
bom para comer e você pode flechar, mas somente um pouco para não 
estragar; deve flechar apenas os grandes e de maneira certeira para não 
ir embora ferido e depois morrerem; além disso não pode falar pra 
ninguém”. O homem seguindo a ordem das onças, flechou uma 
pequena quantidade de peixe e levou pra casa, sua mulher preparou o 
pescado e convidou seu compadre para comer. No dia seguinte o 
compadre insistiu para o índio dizer aonde ele havia pescado os 
peixes, sem resposta do amigo, saiu mata adentro em busca de 
encontrar o local, mas de tanto caminhar, encontrou com as onças na 
beira do igarapé. Quando chegou lá, enganou as onças dizendo que o 
índio tinha contado o segredo pra ele, mesmo com raiva a onça 
permitiu que ele flechasse, mas não estragasse os peixes. O homem 
flechou por duas vezes e não conseguiu pescar os peixes, e eles foram 
embora doentes. Aí as onças ficaram zangadas e comeram o homem, e 
ele virou cigana (ave da região amazônica). Dias depois o mesmo 
ocorreu com o índio que supostamente tinha contado o segredo. Hoje 
os dois compadres andam sempre juntos comendo peixe nos lagos e 
igarapés (LABIAK, 2007, p. 154). 
 
46 Essa fala de Benki Pyãko foi colhida durante a II Conferência Internacional da Ayahuasca realizada em 
novembro de 2016 em Rio Branco-AC. Benki vive numa aldeia ashaninka localizada às margens do Rio 
Amônia, afluente do Rio Juruá, município de Marechal Thaumaturgo no Acre. Para os Ashaninka, Pawa 
é o responsável pela criação do mundo, como contam suas narrativas míticas. 
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Essa citação traz inúmeras reflexões e se encaixa exatamente naquilo para o 
que desejo chamar a atenção. O demiurgo instituiu as onças como provedoras e 
protetoras dos rios e igarapés, e assim fez em toda floresta. As pessoas devem ter 
cuidado ao usar os recusos desses ambientes; ainda que eles estejam à disposição, não 
se deve desperdiçá-los. As tradições indígenas nos ensinam a observar esse cuidado, 
assim como nos mostram as consequências de ignorá-lo. 
Em depoimento colhido por Anna Maria Costa (2009, p. 133) durante sua 
pesquisa junto aos Nambiquara, Lourenço Kinthãulhu mostrava-se indignado com a 
chegada de fazendas e de outros males trazidos a seus territórios pelos não-indígenas. 
Ao ser indagado pela pesquisadora sobre as reações dos espíritos a essa proximidade, 
Lourenço respondeu “que estavam muito zangados e que, pelo barulho dos carros, 
caminhões, motores e muitas conversas, alguns não estavam mais ali”. 
Os exemplos desse modo de percepção são inumeráveis entre os povos 
indígenas. Para os Yanomami, de acordo com Davi Kopenawa (2015): 
 
Os xapiri [ancestrais animais ou espíritos xamânicos que interagem com 
os xamãs de seu povo] são verdadeiramente muito numerosos. Eles não 
terminam nunca de vir até nós, sem número e sem fim. Eles são as imagens 
dos animais que habitam a floresta, com todos os seus filhotes [...], eles têm 
nomes de animais, mas são seres invisíveis que nunca morrem, que mesmo 
diante das epidemias do homem branco, que tenta devorá-los a qualquer 
custo, eles nunca desaparecerão (KOPENAWA & ALBERT, 2015, p. 320). 
 
Ao longo deste capítulo, tenho trazido exemplos do que dizem diferentes povos 
indígenas. A partir deles, pode-se perceber que as visões de mundo indígenas guardam 
semelhanças, à medida que estão permeadas por uma ética que informa as relações entre 
as pessoas e o meio em que vivem. Nesse sentido, suas dimensões filosóficas recusam o 
naturalismo e, assim, transbordam a ontologia ocidental e seu aparato conceitual. 
Para os Tukano, de acordo com Francisco Sarmento (2017a), os wai mahsã são 
espíritos das camadas cósmicas e, portanto, invisíveis para no cotidiano ou às pessoas 
comuns; mas visíveis, ou melhor, compreendidos pelos especialistas cerimoniais. Tais 
seres podem ser donos de lugares de diversos ambientes e, assim, donos dos animais 
que habitam esses lugares. Ao se entrar nesses locais, capturando ou predando os 
animais sem uma licença cerimonial prévia, cuidado ou respeito, os wai mahsã podem 
lançar doença ou morte aos humanos por meio do consumo desses animais. Porque 
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animais habitam esses espaços que têm elementos perigosos, eles devem ser 
descontaminados antes do consumo humano. Assim explica o autor: 
 
Pode-se entender isso também pela noção indígena de que os 
animais devem ser descontaminados de seus elementos perigosos ou 
venenosos que causam doença, mas que esses mesmos elementos são 
deixados nos animais pelos wai mahsã como uma via preparada para 
causar doença ou vingança, tanto é que ao se fazer a assepsia 
xamânica (negociação, troca, pedido de licença, etc., com os wai 
mahsã) os animais e frutas comestíveis são tornados aceitáveis ou 
descontaminados para o consumo sem mais as qualidades maléficas 
(SARMENTO, 2017a, p. 10). 
 
De modo análogo, outro antropólogo Tukano, João Paulo Barreto (2013, p. 69), 
ressalta que é característico aos wai mahsã (espíritos que habitam os locais cósmicos) 
promoverem a sociabilidade entre seus pares, realizando festas, encontros e cerimônias. 
Quando suas residências são ameaçadas ou destruídas pelos humanos, eles se revoltam, 
lançando doenças e seduzindo e raptando as mulheres para seus domínios. Isso tudo 
aponta para uma questão importante e necessária para a vida no mundo: a manutenção 
de boas relações que devem existir entre os humanos e não humanos. Deve haver 
compromisso em certos comportamentos ou boas maneiras. Conforme destaca o autor: 
 
 O espaço-terra, espaço-água, espaço-floresta e espaço-aéreo são 
as casas dos seres invisíveis (Wai-mahsã), contudo, para fazer uso e 
mesmo circular por esses espaços (casas), os humanos precisam pedir 
“licença” a eles. Caso isso não seja feito, os Wai-mahsã se voltam 
furiosos contra as pessoas podendo lhe causar doenças que podem 
levar à morte (BARRETO, 2013, p: 71). 
 
Desse modo, não é difícil notar que uma parte da humanidade está arruinando o 
planeta e que isso traz consequências a todas as populações. Meu pai me disse uma 
coisa que me fez pensar muito. Falou que “quando Tsura fez a terra, ele percebeu que 
ela estava nua e envergonhada, por isso ele criou as árvores para vesti-la, mas os kariu 
(não-indígenas) estão tirando sua roupa e com isso, muitas vidas estão sendo destruídas, 
inclusive a deles” (Katãwyry, novembro de 2016, Rio Branco-AC). 
Muitas narrativas e manifestos dos indígenas alertam sobre as possíveis 
consequências de trata-se mal o meio ambiente. Relembrando mais uma vez os Kisêdjê: 
ao buscar chamar a atenção da sociedade nacional envolvente, eles notam que: “[...] nós 
indígenas sabemos disso há muito tempo, mas somente agora os cientistas de vocês 
estão descobrindo essa verdade, chamando de mudanças climáticas...” (AIK – 
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Associação Indígena Kisêdjê, 2015, p. 3). Sobre isso, Tânia Stolze Lima (2005) observa 
que, de acordo com a cosmologia dos Yudjá com quem trabalhou,  
 
[a] futura destruição do cosmos é uma possibilidade que se afirma. 
Indício da longa história de degeneração do cosmos primordial, a 
escassez de céus suplementares caracteriza o cosmos atual como o 
último. Seu desmoronamento representaria o fim dos tempos, pois os 
sobreviventes hipotéticos que buscassem abrigo aos pés de rochedos 
não poderiam reorganizar sua vida em um mundo descoberto, que se 
abriria ao vazio e às trevas, um não-mundo. “Os céus estão acabando, 
não há mais outro céu além deste, não há senão trevas para além do 
céu – é disso que temos medo”, observou Kadu (LIMA, 2005, p. 58). 
 
Mobilizo essas perspectivas porque muitos cientistas procuram explicar os 
fenômenos naturais por meio de suas teorias que partem de uma noção não 
espiritualizada de natureza – muitas das quais sequer levam em conta as ações 
antrópicas provocadas pela sociedade ocidental. Eles podem ter razão em muitas de suas 
conclusões, mas há perguntas que eles não se fazem, porque elas não cabem em sua 
ideia de mundo e de conhecimento. Nesse sentido, meu esforço será chamar a atenção 
para o que os povos indígenas dizem acerca desse assunto. 
No livro A Queda do Céu (2015) – composto por falas do xamã yanomami 
Davi Kopenawa que foram transcritas e organizadas pelo antropólogo Bruce Albert –, 
Kopenawa nos alerta, retratando a possível destruição do meio ambiente e, 
consequentemente, da humanidade pela ganância do pensamento e das ações da 
sociedade ocidental. A mensagem do xamã é baseada nos ensinamentos deixados por 
Omama, o demiurgo do povo Yanomami, que disse aos primeiros antepassados desse 
povo:  
 
Vocês viverão nesta floresta que criei. Comam os frutos de suas 
árvores e cacem seus animais. Abram roças para plantar bananeiras, 
mandioca e cana-de-açúcar. Deem grandes festas! Convidem uns aos 
outros, de diferentes casas, cantem e ofereçam muito alimento aos 
seus convidados! Não disse a eles: abandonem a floresta e entreguem-
na aos brancos para que as desmatem, escavem seu solo e sujem os 
rios! (KOPENAWA & ALBERT, 2015:76-77). 
 
Para Davi Kopenawa (2015), é preciso comunicar esses conhecimentos para 
fora, demonstrando os fundamentos do pensamento de seu povo. Ele continua dizendo: 
 
Por isso quero mandar minhas palavras para longe. Elas vêm 
dos espíritos que me acompanham, não são imitações de peles de 
imagens que olhei. Estão bem fundo em mim. Faz muito tempo que 
Omama e nossos ancestrais as depositaram em nosso pensamento e 
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desde então nós a temos guardado. Elas não podem acabar. Se as 
escutarem com atenção, talvez os brancos parem de achar que somos 
estúpidos. Talvez compreendam que é seu próprio pensamento que é 
confuso e obscuro, pois na cidade ouvem apenas os ruídos de seus 
aviões, carros, rádios, televisores e máquinas. Por isso suas ideias 
costumam ser obstruídas e enfumaçadas. Eles dormem sem sonho, 
como machado largado no chão de uma casa. Enquanto isso, no 
silêncio da floresta, nós xamãs, bebemos o pó das árvores yãkoana hi, 
que é o alimento dos xapiri. Estes então levam nossa imagem para o 
tempo do sonho. Por isso somos capazes de ouvir seus cantos e 
contemplar suas danças de apresentação enquanto dormimos. Essa é a 
nossa escola, onde aprendemos as coisas de verdade (KOPENAWA & 
ALBERT, 2015: 77). 
 
Do mesmo modo, o povo Nambiquara mantém uma relação íntima com os 
espíritos ou seres da natureza. Eles devem conhecer a gênese das coisas que estão no 
mundo, assim como manter técnicas para interpretar os sinais ou a relação com esses 
seres, como os modos de atuação xamânica e a interpretações de sonhos, por exemplo. 
Dessa forma, ainda que nos dias de hoje ninguém mais veja, de fato, o tatu (mítico) a 
cavoucar, muitos Nambiquara acreditam que os desmoronamentos que ele causou no 
passado também estão acontecendo no presente e que ele continua às margens dos rios 
Camararé e Doze de Outubro, território dos Nambiquara (COSTA, 2009, p. 127). Isso 
porque, para os Nambiquara, esses desmoronamentos não apenas têm uma origem 
ancestral fixada em sua cosmogonia, mas também continuam presentes nos dias de hoje. 
Então, por que não pensar que esses desmoronamentos que hoje ocorrem com 
frequência em vários lugares do Brasil e do mundo podem ser consequências das 
cavoucadas do tatu da concepção nambiquara? Partindo desse pressuposto, acredito ser 
ingênuo falar de mudanças climáticas, aquecimento global, antropoceno ou qualquer 
evento dessa natureza somente pelo recorte do conhecimento científico sem antes ouvir 
os povos indígenas, que possuem uma lógica diferente de perceber, interagir e se ver no 
mundo com os demais seres.  
Fica, portanto, evidente que muitos desses eventos recorrentes nas narrativas 
indígenas não se encontram apenas no passado; eles estão lá, mas também estão aqui, 
fazem parte de uma concepção de tempo não fixado e que ecoa na vida da atual 
humanidade. Por exemplo, os Nambiquara acreditam que até hoje existem seus 
familiares no interior das pedras e que os pajés, em visitas esporádicas a essas 




É importante destacar a revelância dos não-humanos para as coisas que 
emergem na atualidade, sobretudo se levamos em conta a noção de que os seres 
protetores de outros seres são dotados de poderes punivos, podendo causar a morte de 
quem os desrespeita. Para os Kanamari, como vimos, os demiurgos Tamakore e Kerak 
designaram alguns animais para proteger os espaços que compreendem a terra, a 
floresta e a água. As onças pintadas (peda) ficaram responsáveis pelos ambientes 
aquáticos. 
Quando nós Apurinã e outros povos indígenas falamos de assuntos como esse, 
é porque acreditamos que há uma razão especial pela qual o universo foi criado e dado 
aos humanos, e que ele contém tudo de que nós precisamos para viver. Apenas nos foi 
pedido para que utilizássemos somento o que fosse bom e necessária para nossa 
manutenção; isso, entretanto, não vem sendo seguido e tampouco respeitado. 
Assim, nos últimos anos, temos assistido à destruição de territórios que 
incluem lugares entendidos pelos indígenas como guardados ou sagrados. Estão 
acontecendo imensas derrubadas de floresta com vistas à construção de grandes 
empreendimentos, os quais trazem lucro ao mundo capitalista, mas são nocivos aos 
ecossistemas, populações humanas e seres espirituais por eles afetados. 
Essas destruições dos espaços, assim como o esquecimento dos conhecimentos, 
levam a mudanças ecológicas e de comportamento social que afetam a humanidade. 
Como acentua Francisco Sarmento (2017a): 
 
Quando se conversa com os mais antigos que viveram mais os 
tempos dentro da concepção do calendário tradicional ouve-se da 
parte deles que “o tempo mudou muito”, “o tempo não acontece mais 
como antigamente”, “agora não é mais como antes”, que os 
tempos/dias agora estão “muito quentes” ou que “esquentou muito” 
etc. Com isso apresentam que as estações não ocorrem mais nos 
tempos exatos, que as florações e frutificações das plantas não 
ocorrem mais com regularidade, nem a “piracema” (reprodução dos 
peixes) acontece em tempos certos, que já não tem mais os peixes, as 
aves e animais como antigamente, que mesmo as pessoas não vivem 
mais como antes pois estas estariam também mudando e que surgem 
doenças desconhecidas para a realidade indígena (SARMENTO, 
2017a, p. 04). 
 
De acordo com o autor, entre os anos 2015 e 2016, houve uma terrível seca no 
rio Negro, a qual levou ao surgimento de milhares de pragas vorazes, a exemplo de 
lagartas que devastaram as roças de muitas famílias. Naquele período, muitas pessoas 
recorreram aos conhecimentos tradicionais, como o xamanismo e os benzimentos. 
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Muitas dessas pessoas tiveram sonhos, em alguns dos quais xamãs e anciões viam esses 
bichos, que se manifestavam como gente e diziam: “Não nos matem. Nós não somos 
daqui. Somos gente de lugares muito distantes. É que na nossa terra estamos sofrendo 
muito [...]. Estamos passando fome” (SARMENTO, 2017a, p. 5). 
Nos últimos anos, nós escritores e pesquisadores indígenas, de forma individual 
ou coletiva, passamos a verificar e refletir, com muita racionalidade, sobre as 
transformações do meio em que vivemos ou mesmo do planeta a partir do pensamento 
de nossos povos e do saber de nossas ancestralidades. Sobre isso, Alcida Rita Ramos 
(2015) considera que: 
 
A presença de indígenas antropólogos muda um contexto 
histórico, visto que os indígenas deixam de ser apenas produtores de 
matéria prima etnográfica, interlocutores, informantes ou objeto de 
pesquisa e passam a ser os próprios analistas e pensadores, trazendo 
novos olhares para os diferentes assuntos, como capazes de trazer para 
a academia, novas maneiras de olhar o mundo e formas inovadoras de 
abordar fenômenos socioculturais, deixando de lado um ponto de vista 
anacrônico (RAMOS, 2015, p. 02). 
 
Nesse sentido, é importante ressaltar o que diz o antropólogo Baniwa Gersen 
dos Santos Luciano (2015). Segundo o autor: “Nós indígenas antropólogos, no nosso 
tempo e espaço próprio, construiremos nosso próprio fazer antropológico que não 
significa fazer contra ou a favor do fazer antropológico clássico ou moderno, significa 
simplesmente fazer diferente” (LUCIANO, 2015, p. 5). 
Assim, nota-se que, para nós indígenas, a percepção da alteridade suscita uma 
relação de respeito com aquilo que existe no mudo. Mesmo que certas coisas não sejam 
vistas, nós as percebemos e consideramos, pois não precisamos ver para acreditar; 
apenas precisamos sentir. Por outro lado, percebemos que, para os não-indígenas, o que 
existe é só uma relação dos humanos com uma natureza concebida como objeto. Cabe, 
pois, questionar se a parte da sociedade ocidental que vê no meio ambiente apenas 
oportunidades de lucro tem consciência do mal que está causando ao planeta e às vidas 
que o habitam.  
Acredito não ser necessária uma investigação arguta para responder a esse 
questionamento; basta olhar para a morte ou desaparecimento dos rios, florestas, 
animais, lugares sagrados, espíritos e de outras vidas que, de maneira acelarada, vêm 
sendo suprimidas. Muitos desses insultos direcionados aos ambientes e, assim, àqueles 
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que guardam e protegem os outros existentes, estão atrelados à destruição de vidas e de 
elementos vitais para a sobrevivência e permanência da humanidade no planeta. 
Por trás dessas questões, estão ideias muito diferentes das que constituem a 
relação dos povos indígenas com seu ambiente. Tratam-se de ideias fundamentadas na 
divisão entre natureza e cultura, própria ao pensamento moderno. Na seção seguinte, 
abordarei essa divisão a partir da ontologia ameríndia, que em muito difere da ocidental. 
 
3.4. Cosmologias ameríndias e noção de natureza e cultura 
Antes, durante e depois de cursar as disciplinas do doutorado, realizei inúmeros 
mergulhos em textos cujos fundamentos são, sobretudo, as obras clássicas da 
antropologia. Paralelamente a isso, dialoguei muito com amigos indígenas e não-
indígenas – momentos que resultaram em profundas reflexões. Certamente, esses 
momentos aguçaram minha curiosidade e desejo pela compreensão de muitos assuntos 
que são abordados por praticantes dessa ciência e de outras áreas de pesquisa. Entre os 
assuntos que discutíamos, estavam as dualidades natureza e cultura, humanos e não-
humanos, conhecimento indígena e conhecimento ocidental; nós as contestávamos e 
questionávamos.  
Minha intenção é enfatizar a necessidade e a importância de pensar o assunto 
também sob uma lente indígena. Partindo dessa proposta, a ideia aqui é promover um 
exercício de pensamento, e não esgotar ou resolver um debate. Meu objetivo não é 
desconstruir o que já foi dito por muitos autores, mas, sim, promover novas reflexões a 
partir de um ponto de vista indígena. Assim, ainda que este texto não esteja alinhado ao 
debate antropológico clássico, ele apresenta pontos de vista que não devem ser 
desconsiderados, pois busco falar de como nós indígenas entendemos nosso próprio 
mundo.  
Por esse caminho, abordarei o debate sobre a dicotomia natureza/cultura e seu 
desdobramento acerca de humanos e não humanos, com suas controvérsias e 
ambiguidades. O experimento consiste em justapor as teorizações de dois eminentes 
representantes da dita “virada ontológica” – Philippe Descola, com o animismo, e 
Viveiros de Castro, com o perspectivismo ameríndio – à contribuição do pensador 
indígena Francisco Sarmento Tukano. Desse modo, o texto propõe-se debruçar sobre as 
ponderações, possíveis limites e contribuições desse debate. 
Comecemos por Philippe Descola, que propõe uma reflexão comparada sobre 
diferentes modos de conexões entre os humanos e os demais seres existentes, tendo 
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como noção central o animismo. Para isso, ele sugere uma revisão dos princípios da 
distinção entre natureza e cultura. O autor apresenta seu pensamento, sobretudo, em 
Par-delà nature et culture [Além da natureza e da cultura] (2005). Nessa obra, Philippe 
Descola defende que muitos povos não-ocidentais parecem indiferentes a essa divisão, 
porque atribuem às entidades ditas naturais certas características da vida social como a 
dos seres humanos, concebendo-as e tratando-as como pessoas, com atribuições, 
portanto, de imperativos daquilo que se chama cultura.   
 Para Descola, os humanos concebem o meio ambiente e suas demais relações 
como integrados em um mesmo e único sistema ecológico e ontológico. Essa ideia 
advém da constatação etnológica de que, nas sociedades indígenas sul-americanas, não 
é estabelecida distinção entre natureza e cultura. Partindo desse ponto de vista, os não-
humanos têm experiências que formam um todo com o mundo dos humanos. Esse modo 
de experiência se passa dentro de uma zona de intercâmbio ontológico, na qual se 
constituem diferenças e semelhanças, em que estão os vínculos entre a “fisicalidade”, 
isto é, as formas e as materialidades do mundo, e a “interioridade”, isto é, as 
“características internas do ser”. 
Dessa forma, muitas sociedades atribuem às plantas e animais um princípio 
espiritual próprio e estimam ser possível estabelecer com essas entidades relações de 
pessoa a pessoa. No caso de sociedades da América do Sul e de outras regiões, plantas e 
animais são dotados de atributos antropomórficos (intencionalidade, subjetividade, uso 
de palavras, etc.), características sociais com uso de status de hierarquia, leis de 
parentesco, códigos de ética, rituais, etc. 
No animismo, humanos e não-humanos são concebidos como possuindo uma 
interioridade de mesma natureza. A referência compartilhada pela maioria dos seres é a 
humanidade como condição e não como espécie. Entretanto, eles têm materialidades 
específicas, à medida que suas essências internas idênticas encarnam em corpos 
diferentes (“roupas”). Ao modo do perspectivismo ameríndio, no animismo os humanos 
e não-humanos “[...] têm então uma visão integralmente cultural de seu ambiente por 
causa de uma interioridade traçada a partir dos humanos, pois o mundo que eles 
apreendem parece diferente por causa de suas respectivas ‘materialidades corporais’” 
(SARMENTO, 2018, p. 7-8). 
Assim, animismo seria o tipo de pensamento encontrado entre sociedades 
indígenas da América do Sul, ao passo que, no Ocidente, haveria um modo de 
compreensão ontológica chamado naturalismo. Ao contrário da ontologia animista que 
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pressupõe identidade de almas e diferenças de corpos, a ontologia naturalista pressupõe 
descontinuidade interior e continuidade material. É concebida, aqui, a coexistência entre 
uma natureza única e culturas múltiplas. 
O perspectivismo ameríndio, pensado por Eduardo Viveiros de Castro (1996, 
2004, 2006, 2015), é outra proposta antropológica acerca do conceito de natureza e 
cultura entre as sociedades indígenas. O autor entende que o resultado de seu método 
reflexivo é uma “hibridização” da aplicação dos conceitos ocidentais (multicultural e 
uninatural) e da imagem percebida na cosmopraxia ameríndia (unicultural e 
multinatural). Viveiros de Castro destaca que não se trata de um relativismo cultural, 
que assume a pluralidade das representações de uma única natureza. Para o 
perspectivismo, há uma diversidade de perspectivas, sempre relacionais, mas que não 
incidem sobre uma natureza única; antes, as naturezas são tão múltiplas quanto as 
perspectivas. 
O multinaturalismo é um conceito criado a partir de análises das cosmovisões 
dos povos ameríndios e surge com os trabalhos desenvolvidos por Viveiros de Castro 
como uma tentativa de explicar as mitologias indígenas. Ele se opõe ao 
multiculturalismo: enquanto esse supõe a universalidade da natureza e da multiplicidade 
de culturas e, assim, uma espécie de unidade dos corpos e uma particularidade dos 
espíritos, o multinaturalismo concebe a universalidade da cultura e a multiplicidade da 
natureza, isto é, a existência de uma única cultura e diversidade dos corpos.  
De todo modo, a etnografia da América indígena lida por Viveiros de Castro 
revela-se um tesouro de referências para uma teoria cosmopolítica que imagina um 
universo povoado por diferentes tipos de agências ou agentes subjetivos, tanto humanas 
como não-humanas (os deuses, os animais, os mortos, as plantas, os fenômenos 
meteorológicos e muitas vezes também os objetos e artefatos). Assim explica o autor: 
 
Humanos e não humanos, todos são providos de um mesmo 
conjunto básico de disposições perceptivas, apetitivas e cognitivas, ou, 
em poucas palavras, de uma alma semelhante, incluindo um mesmo 
modo que poderíamos chamar de performativo, de apercepção. Os 
animais e outros não humanos dotados de alma se veem como 
pessoas, portanto, em condições e contextos determinados, são 
pessoas, isto é, são entidades complexas com uma estrutura ontológica 
de dupla face, uma visível e outra invisível (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 43-44). 
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Nota-se que, para o autor, os modos como os humanos veem os animais, os 
espíritos e outros personagens cósmicos são profundamente diferentes do modo como 
esses seres os veem e se veem. Os animais predadores e os espíritos, por seu lado, veem 
os humanos como animais de presa, ao passo que os animais de presa veem os humanos 
como espíritos ou animais predadores. Viveiros de Castro completa que: 
 
O perspectivismo raramente se aplica a todos os animais (além 
de quase sempre englobar outros seres – no mínimo, os mortos); ele 
parece focalizar mais frequentemente espécies como os grandes 
predadores e carniceiros, tais como o jaguar, a anaconda, o urubu ou 
harpia, bem como as presas típicas dos humanos, como os porcos 
selvagens, os macacos, os peixes, os veados ou o tapir (VIVEIROS, 
2015, p.45). 
 
A visão direcionada pelos povos ocidentais a outras sociedades humanas levou 
a uma assimetria dos pontos de vista. Segundo o autor, os ameríndios não seriam povos 
etnocêntricos, mas, sim, cosmocêntricos, visto que a natureza de humanidade não 
indicaria uma substância própria a este ou àquele ser natural específico, pois, a rigor, o 
humano é resultado da relação que estabelece em determinados contextos com os 
demais seres. 
Nesse caso, Viveiros de Castro (1996, 2015) defende que todo o ser que possui 
um ponto de vista poderá ocupar a posição de sujeito, e logo poderá ser visto como 
pessoa. Assim surge o conceito de perspectivismo ameríndio. O autor sustenta, ainda, 
que a capacidade de ocupar um ponto de vista é uma questão de grau, de contexto e de 
posição, antes que uma propriedade distintiva de tal ou qual espécie. 
Francisco Sarmento (2017c, 2018) faz um exercício de traduzir ou situar o 
pensamento tukano após discutir parte das teorias de Philippe Descola e Eduardo 
Viveiros de Castro. Para o autor indígena, as teorias antropológicas verificam não 
existir o dualismo natureza/cultura em sociedades como as ameríndias. Nesse rumo, elas 
entendem que esse binômio, característico ao pensamento ocidental, não está bipartido 
nas sociedades indígenas; antes, ainda que ambas categorias estejam presentes, elas 
estão integradas ou em relação. 
Para Sarmento (2017c), na relação cognitiva dos Tukano, existe a consciência 
de semelhanças que são socializadas e das diferenças dos modos de vida específicos de 
cada grupo étnico ou linguístico. Essa consciência da existência dos modos de vida 
específicos poderia se aproximar daquilo que se chama cultura na antropologia, 
conforme explica o autor: 
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Assim a concepção tukano de kahtiro kãsé nisé que poderia ser 
interpretada como “vida e/ou pensamento do povo Tukano” 
englobaria todo o modo tukano de viver e pensar – cada grupo étnico 
tem seu modo de viver e pensar. Isso é sentido como coisa 
propriamente dos coletivos humanos, da humanidade. O que não faz 
parte desses coletivos humanos (humanidade), mas que estão em 
relação necessária com estes, são: os animais, as plantas, os objetos 
materiais e o meio físico. Esses poderiam ser aproximados da noção 
de natureza. Vê-se que as duas categorias não precisam estar 
manifesta e imediatamente especificadas em relação às coisas no 
contexto indígena, pois isso depende da própria relação da vida 
(SARMENTO, 2017c, p.16). 
 
Quanto à noção de humanos e não-humanos, no que concerne especificamente 
aos ameríndios amazônicos, Sarmento (2017c) entende que as teorias antropológicas 
estipulam que, no imaginário desses povos, o mundo está povoado de seres humanos e 
não-humanos engajados em constante relação de sociabilidade. Nessa medida, os não-
humanos estariam também imbuídos das qualidades e características dos humanos, de 
modo que portariam uma alma, intencionalidade ou subjetividade idêntica ao modo 
humano e que viveriam com qualidades socioculturais.  
Dessa forma, os não-humanos teriam as mesmas capacidades cognitivas e 
volitivas que os humanos, como indica Eduardo Viveiros de Castro. As plantas, 
animais, meteoros etc. seriam dotados de atributos antropomórficos e características 
sociais, sendo concebidos e tratados como pessoas – assim como disse Descola. 
Especialmente os animais de presa e os predadores, e os espíritos em particular, 
participam da mesma composição ontológica; o que varia é sua perspectiva específica, 
segundo a teoria perspectivista. Por seu lado, Sarmento especifica que: 
 
No pensamento Tukano (que poderíamos aqui dizer, dos grupos 
Tukano Orientais ou mesmo do noroeste amazônico indígena) os 
humanos e não humanos estão em evidente e constante relação. No 
entanto os elementos como animais, plantas, pedras, etc., não são 
concebidos como portadores de humanidade (SARMENTO, 2017c, 
p.17). 
 
Entretanto, Sarmento (2017c) sustenta que a categoria gente envolve uma 
questão diferente. Por exemplo, são chamados de wai mahsã os seres espirituais das 
dimensões cósmicas. Se traduzido literalmente, o termo wai mahsã quer dizer “gente-
peixe”. Contudo, ele não faz referência direta ou exclusiva ao animal peixe; antes, o 
termo diz respeito aos seres que habitam camadas espirituais nas águas, nas terras, nas 
matas e nos ares. É por meio desses locais que esses seres estão ligados aos seus 
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respectivos animais. Os wai mahsã estão presentes desde as narrativas míticas, com 
agencialidades e subjetividades como as que possuem os humanos. Eles têm capacidade 
de metamorfose e de camuflagem, ou seja, podem assumir a forma de animais ou 
mesmo de humanos (ao vestir a pele ou a roupa), adquirindo suas características e 
habilidades físicas. 
Sarmento (2017c, 2018) afirma que os animais, vegetais e mesmo os astros, 
podem ser pensados como gente, mas não possuem características antropomórficas no 
sentido de possuírem humanidade – ao contrário do que dispõem algumas teorias. Por 
exemplo: Francisco Sarmento, assim como João Paulo Barreto (2013) explicam que os 
peixes, nas narrativas míticas tukano, são originados através das partes descartadas e 
podres do corpo humano, do vômito de algum humano, de pedaços de peças de 
ornamentos corporais ou de pedaços de objetos. Se por acaso os peixes ou outros 
animais fossem humanos, eles não serviriam como alimento, diz Sarmento (2017c; 
conversa pessoal, 2018). Por isso, o autor propõe que dever ser 
 
[...] reservada a categoria de humanos somente aos humanos reais. 
Portanto, estes seres animados de agencialidades dividiriam em 
comum a genticidade (ou personalidade) e não a humanidade, ainda 
que em ocasiões seus representantes especiais possam assumir a 
vestidura (corpo, roupa) e hábitos um do outro (SARMENTO, 2018, 
p.14). 
 
Os wai mahsã são também fonte de sabedoria e conhecimento para os 
especialistas rituais tukano (yai, kumu e baya – três especialidades que completam a 
ordem de xamanismo dos Tukano). É apenas a esses especialistas, em suas ações 
interespecíficas, que os wai mahsã se tornam visíveis. Às pessoas comuns, eles 
aparecem ou se manifestam somente em sonhos ou em momentos de sinais maléficos. 
Suas manifestações costumam trazer doenças e até mortes aos seres humanos – 
principalmente quando as pessoas desrespeitam os lugares habitados por esses seres e 
pelos animais dos quais eles são donos (SARMENTO, 2017c, 2018). 
Entendo que esse debate ainda é pequeno e bastante recente, de modo que são 
necessárias investigações mais aprofundadas, tanto para alcançar um maior 
entendimento como para oferecer mais e melhores contribuições para a discussão sobre 
ontologia. Para isso, acredito ser preciso adentrarmos os conhecimentos mais 
particulares de nossos povos. 
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De todo modo, também entendo ser grande a contribuição que nós pensadores 
indígenas podemos dar à antropologia em debates como, por exemplo, esse sobre 
natureza e cultura. Afinal, o que logo chama a atenção é que, quando a antropologia se 
depara com essa questão, ela geralmente toma os povos indígenas como parâmetros 
analíticos e investigativos.  
Nesse sentido, creio que nosso papel enquanto indígenas é ajudar a pensar e 
reformular a discussão. Mas, afinal de contas, o que está por trás da pergunta sobre 
natureza e cultura entre os povos indígenas? Ou, melhor, porque o não-indígena vai 
buscar a resposta sobre essa questão entre nós? Qual é a nossa imagem para o não-
indígena dentro de tudo isso? Essas são questões que devemos levantar. 
 
3.5. O xamanismo apurinã: o mundo dos kusanaty 
Não é possível pensar essa discussão sem nos voltarmos aos modos de conhecimento 
xamânico. Assim, neste tópico, buscarei apresentar a perspectiva apurinã por meio de 
diversos depoimentos de alguns especialistas e de conhecedores do povo, tomando 
como fio condutor a figura do xamã kusanaty (ou mỹyty), sua identidade, atuação e 
formação.  
O kusanaty é entendido por nós Apurinã como dotado de faculdades que lhe 
permitem transitar nos quatro cantos do mundo, em seu corpo ou no corpo de outro ser 
vivo, sendo visto ou não, em vida ou em espírito, acordado ou em sonho. Ele possui os 
códigos e técnicas para se comunicar e interagir com os espíritos, com os humanos e 
com não-humanos. Seus poderes são ilimitados, o que faz dele a figura mais importante 
entre os Apurinã.  
Sua autonomia singular permite ao kusanaty ter domínio sobre os animais, 
fazendo com que eles ajam sob seu comando. Em muitos casos, o xamã ordena que uma 
cobra ou outro ser pique/machuque uma pessoa para que, depois, ele mesmo a cure – 
seja para demonstrar seu poder ou simplesmente para “brincar” com as pessoas de quem 
não gosta. Isso ocorre de uma maneira que somente outros pajés com saberes análogos 
podem compreender. 
No perspectivismo proposto por Eduardo Viveiros de Castro (2015), todos os 
seres são representados do mesmo modo e com as mesmas categorias; além disso, todos 
eles veem (representam) o mundo da mesma maneira – o que muda é o próprio mundo 
que cada um enxerga. Partindo desse pressuposto, entende-se que cada povo ou 
sociedade possui mundos heterogêneos e também de representações.  
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Assim, para nós Apurinã, quando um pássaro de nome tykuã emite um 
determinado canto, ele está nos avisando que é o momento de matar caça grande. Já 
quando esse mesmo pássaro emite um canto diferente, ele está “agourando” a aldeia, ou 
seja, alguém poderá ficar doente e até morrer. Nesse caso, o tykuã não é um pássaro 
comum: ele é dotado de agência xamânica, ou melhor, ele foi um kusanty quando estava 
neste plano, e seu canto varia de acordo com o sentimento que ele tem pelas pessoas que 
o escutam.   
Viveiros de Castro (2015, p.46) sustenta que a capacidade de ocupar um ponto 
de vista é mais uma questão de grau, contexto e posição que uma propriedade distintiva 
de tal ou qual espécie, pois esse último julgamento varia entre povos e mesmo xamãs. 
Sobre isso, Sarmento (2017c, p.17) afirma que, para os Tukano, apenas os wai mahsã 
ou yaiwa (pajés) poderosos têm capacidade de metamorfose, em momentos nos quais 
assumem (vestem a pele, roupa) a forma de animais ou mesmo de humanos, adquirindo 
suas características e habilidades físicas. 
Os kusanaty apurinã são agentes responsáveis por transformações cíclicas do 
devir humano. Somente a eles, na condição de detentores de conhecimentos e poderes, é 
permitido transitar livremente pelos espaços do céu, da terra, da água e do ar. Nesses 
deslocamentos, os kusanaty podem se vestir ou se personificar na pele de qualquer ser 
existente, fazendo uso de seus conhecimentos e habilidades. Isso depende apenas de seu 
propósito, contexto e finalidade.  
Por exemplo: muitas curas para determinadas doenças não estão aqui na terra. 
Em casos como esses, o kusanaty precisa viajar em sonhos para outras terras ou 
mundos. Em uma dessas viagens, ele pode ir até o mundo dos encantados, que fica 
debaixo d’água47. Para alcançar seu propósito, ele pode então se transformar, tomando a 
pele de um ser aquático, como um ximaky (peixe). Da mesma forma, o kusanaty pode 
tomar a pele de um kyãty (cobra jiboia) para visitar o Kymyrury, a morada dos 
espíritos48. Viveiros de Castro (2015) sugere que, no momento de alteração em que o 
xamã ocupa outro corpo, ele dispõe de um ponto de vista específico. 
 
47 Alguns esclarecimentos: o mundo dos “encantados” (seres espirituais) fica debaixo d’água ou no 
Kymyrury; o que habita esse mundo e possui o poder do “encante” (encantar) é o “encantador”. O encante 
ocorre por razões distintas: vingança que não conseguiu executar em vida terrena, vontade de querer estar 
perto de um ente querido, revolta ou punição pela invasão ou desrespeito às moradas dos animais, 
punição quando alguém rompe com os principio da cultura, etc. Independente de como ocorre, o que o 
sofreu o encante passa ao mundo dos encantados. De forma mais genérica, os termos “encantado” ou 
“encante”, no português regional, referem-se ao que está relacionado ao mundo não humano. 
48 Ver o segundo capítulo deste trabalho. 
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Essas metamorfoses, contudo, não significam que o kusanaty seja um peixe ou 
uma cobra e tampouco implicam transformação definitiva: tão logo sua missão esteja 
concluída, ele deixa o corpo que assumiu, volta a ser humano e segue vivendo 
normalmente em sua aldeia. Quanto ao peixe e à cobra, eles continuam a ser quem 
sempre foram – o peixe, inclusive, permanece parte da culinária apurinã. 
Segundo Eduardo Viveiros de Castro (2015, p. 49-63), os xamãs são capazes 
de assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo transespecífico; sobretudo, eles 
são capazes de voltar para contar a história, coisa que os leigos dificilmente podem 
fazer. Apenas os xamãs, que gozam de uma dupla (ou múltipla) cidadania cósmica, 
podem se comunicar entre as formas e os mundos sob condições especiais e 
controladas. 
Para os Nambiquara, muitas vezes as entidades espirituais, premeditadamente, 
se apresentam a eles em forma de animais. As pessoas que não têm o dom da visão são 
facilmente induzidas a erro, uma vez que não conseguem reconhecer quem se dissimula 
sob aquela imagem. (COSTA, 2009, p. 274-275).  
Por sua vez, os xamãs apurinã do passado eram vislumbrados viajando pelos 
rios como cobras, ou pela terra como onças. Com um esturro, eles tanto apareciam 
como desapareciam rapidamente do terreiro da aldeia. Ao fim da tarde, o mapỹkãuary 
(mapinguari) visitava os Apurinã para conversar e fazia chover fogo quando as crianças 
eram desobedientes (cf. SCHIEL, 2004). 
Na concepção de muitos povos indígenas, os xamãs andam pelo mundo como 
onças; ser onça é uma “capa” que ele veste. Entre os pajés, é comum a existência de 
espíritos auxiliares, dos quais a onça muitas vezes é o principal. Segundo Viveiros de 
Castro (2002), a transformação em onça corresponde a uma alteração de ponto de vista; 
por isso, quando o xamã está onça, ele pode ver seus parentes como presas. Esta fala de 
meu pai exemplifica a questão das perspectivas e investidura de outro corpo: 
 
Durante ritual de iniciação, o kusanaty em formação tem vários 
encontros no mato com seu guia espiritual ou professor, geralmente 
nessas ocasiões seu guia está na pele de kyãty (cobra jiboia) ou hãkyty 
(onça) e um dos propósitos é testar a coragem do iniciante. Quando 
ele ultrapassa essa etapa, é presenteado com arapany (pedra do 
conhecimento), a qual vai lhe conferir poderes tanto para fazer o bem 
como o mal. Mas, antes de entregar a pedra, seu guia que naquele 
instante é onça ou cobra jiboia, se transforma novamente em humano 
e convida o futuro pajé para passar awiry (rapé) em sua mão 
(Katãwiry, setembro de 2016, Rio Branco-AC). 
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O que dizer, então, dessas trocas de peles que oscilam constantemente? Penso 
que, nessa ocasião, o kusanaty possui um ponto de vista singular. Aqui, há racionalidade 
e um pensamento humano. Todavia, para aguçar ainda mais esse debate, deixo a 
seguinte indagação: a metamorfose dos xamãs ocorre de fato? 
Obviamente, não se pode resolver essa questão. Mas, em termos 
antropológicos, podemos analisar suas relações. Uma vez que, ao nos depararmos com o 
problema, poderá surgir uma ou muitas ambiguidades, desejo informar algo a partir do 
que percebo no universo apurinã. A saber: nesses processos de metamorfose, o kusanaty 
que veste a pele de outro ser será visto por outros kusanaty poderosos como gente ou 
espírito. Os leigos (aqueles que não dispõem dos conhecimentos xamânicos), por outro 
lado, quando encontram os kusanaty que se transformaram ou teoricamente faleceram, 
vão dizer que viram uma alma, e não gente ou espírito, associando a imagem a algo 
sobrenatural ou nefasto49. 
Tanto o que foi dito por Viveiros de Castro (2015) como o que foi dito por meu 
pai têm a ver com os aspectos ontológicos do ser kusanaty e sua capacidade de 
transformação. Não obstante, a partir dos conhecimentos apurinã, posso fazer a leitura 
de que ser ou estar na condição de onça cabe ao kusanaty em pelo menos três situações: 
(i) transformar-se em onça e permanecer em sua pele; (ii) transformar-se em onça para o 
cumprimento de um propósito apenas; e (iii) ser onça somente na visão de uma pessoa 
comum. 
 As três situações são ativadas pelo kusanaty, visto que apenas ele possui tal 
capacidade e a exerce de forma consciente. Nesse caso, é descartada qualquer ação 
 
49 No universo apurinã, “espírito” se chama ỹburãny e “alma” se diz kamyry. Ambos fazem parte de uma 
mesma pessoa, porém possuem sentidos heterogêneos. “Espírito” é o que dá vida a todos os seres vivos e 
é também o que se vê como gente.  Dizem os toty que, quando a pessoa morre, seu espírito vai direto para 
o céu, onde está Tsura. Eles acrescentam que o céu possui divisões para cada espírito, a depender do que 
causou a morte de cada pessoa. Os trovões também são parte integrante neste contexto, o nome será de 
acordo com o lugar que eles soam. Meu pai, quando escuta determinado trovão, logo diz que algum 
Apurinã morreu ou está muito doente. Em outro momento, quando troveja diferente, ele diz que está 
tendo ỹbyrykaru (festa no céu): Tsura e os espíritos estão fazendo festa para receber o parente que 
faleceu. 
No caso da “alma”, trata-se daquela parte da pessoa que permanece nesta terra depois da morte, 
geralmente assustando ou perturbando as pessoas. Assim, é comum ouvir na aldeia: “Hoje eu escutei a 
alma de fulano batendo machado como ele gostava de fazer!”. De acordo com os toty, elas ficam por aqui 
na terra por um período indeterminado para pagar o que fizeram de ruim em vida; ficam até evoluir e, 
depois, finalmente sobem para o céu. Esse período na terra é tido como de sofrimento – inclusive, 
algumas almas aparecem em forma de sombras ou vultos para pedir desculpas a alguém a quem em vida 
ela fez algum tipo de maldade. Contudo, esse período na terra está condicionado à quantidade de coisas 
ruins que a pessoa fez. “As almas são temidas. Teme-se passar em cemitérios, moradias onde muitos já 
morreram, ou locais onde aconteceram conflitos. Para acalmá-las são realizadas isaĩ (festas) por dois ou 
três anos seguidos, ou enquanto a alma solicitar, em sonhos” (Schiel. 2005, p. 93). 
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inconsciente ou alteração de ponto de vista – coisa na qual as descrições ou debates 
etnológicos ainda não atentaram. Ou seja: nesses processos de metamorfose, o kunasaty 
opera de forma consciente e lúcida; não há perda de memória, muito menos 
irracionalidade.  
No entanto, há ocasiões em que a onça ou qualquer outro ser age sob o 
comando do kusanaty – o que geralmente ocorre para fins particulares ou lúdicos. 
Quando se ordena que um macaco bata no caçador ou que uma cobra pique alguém, por 
exemplo, os seres que são manipulados pelos kusanaty apenas cumprem o que lhes foi 
ordenado. Em casos como esses, talvez possa haver ação inconsciente ou insatisfatória 
pelo lado do amal. 
De acordo com Adilino Apurinã em depoimento a Schiel (2004), ser onça é 
uma “capa” que o pajé veste; em outras palavras, trata-se de algo exterior, sobre o que o 
pajé tem total controle. Ao conversar com meu pai Katãwiry sobre esse assunto, ele me 
disse: 
 
Aquilo que as pessoas veem como bichos, o kusanaty vê como 
gente. Eles não morrem, apenas se transformam e vão habitar outros 
mundos. Quando isso acontece, eles dão instruções de como querem 
ser enterrados para facilitar sua saída dos buracos. Dias depois, eles 
eram vislumbrados entre bandos de irary (queixadas) e myyryty 
(porquinho). Pelo menos é nessa qualidade que conversam com os 
pajés humanos (Katãwiry, outubro de 2016, Rio Branco-AC). 
 
A fala do meu pai nos ajuda a entender melhor como ocorrem as metamorfoses 
ou as múltiplas identidades do kusanaty. Consideremos, portanto, o que foi dito mais 
acima: a transformação do kusanaty em outro ser ocorre pelo menos em três situações. 
Para exemplificar a questão, mobilizo novamente a figura da onça. A morte de um pajé 
não é como a de outras pessoas. Ele não morre de fato; antes, é comum que se 
transforme em onça. É por isso que alguns Apurinã enxergam como parentes aquilo que 
muitas pessoas veem como animais. 
Nesses casos, o kusanaty como onça geralmente passa a habitar outros espaços 
(terras dos encantados, terras das onças, o campo de natureza e até mesmo o céu, onde 
mora Tsura). Isso, entretanto, não é regra: ele também pode permanecer nesta terra, em 
corpo de humano ou de outro ser, a depender apenas do contexto e de sua 
intencionalidade. Porém, haverá casos em que o kusanaty – mesmo que já tenha saído 
deste plano físico – será onça somente para alcançar um determinado propósito. Nessas 
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ocasiões, quando visto como onça por pessoas comuns, a imagem será temporária e 
momentânea; depois disso, ele é visto como gente novamente.  
Neste ou em outro plano, o kusanaty tem poder de se trasnformar no que ele 
quiser – inclusive nele mesmo –, e apenas outro xamã com poderes análogos pode 
compreender esses movimentos. 
 
3.5.1 Kusanaty: os diplomatas do cosmos 
As questões até aqui levantadas propõem uma discussão acerca da ontologia do 
xamanismo apurinã. As reflexões que seguem resultam de diferentes perspectivas: 
breves análises acadêmicas no campo da antropologia; a vivência nativa mediada pelo 
treinamento antropológico; e a vivência proporcionada por diálogos entre o autor e 
detentores desse e de outros conhecimentos. 
Assim, visando a um melhor entendimento, será necessário conduzir a leitura 
por uma viagem mais profunda ao mundo dos kusanaty apurinã. Nela, serão descritos 
seu processo de iniciação e de aquisição de poderes, usados tanto para curar como para 
causar doenças; as transformações necessárias para habitar outras terras e mundos; os 
conflitos de vingança; suas dietas; a manipulação de objetos usados durante os 
procedimentos de cura; e também as práticas de atenção que os kusanaty realizam para 
promover a saúde e tratar as doenças, abordando, ainda, sua relação com o campo da 
biomedicina. 
Iniciemos por esta informação: segundo nossos kiiumanhe (troncos velhos), há 
dois tipos de xamãs kusanaty: um trabalha somente com as plantas medicinais, 
encontradas na floresta e utilizadas para banhos, chá e rezas durante rituais de cura; o 
outro opera com poderes materializados em pedras introduzidas no próprio corpo, 
denominadas arapany50. 
Aqui, é desse segundo tipo de kusanaty que tratarei. Eles são os verdadeiros 
diplomatas do cosmos: são os que detêm os conhecimentos tanto para curar como para 
causar doenças e até mesmo matar; os que dominam os códigos para se comunicar com 
os espíritos, habitantes de outras terras ou mundos; os responsáveis por acontecimentos 
inusitados que transcendem aquilo que nossos olhos estão habituados a enxergar; os que 
veem coisas que já aconteceram e preveem o que ainda pode acontecer. Esses kusanaty 
 
50 O arapany é a pedra constituída de poderes adquirida pelos kusanaty durante sua iniciação, ela é ao 
mesmo tempo o que lhe permite curar e a que lhe permite causar doenças e até matar. Quando o kusanaty 
recebe uma pedra, ele a introduz em seu corpo e assim vai introduzindo todas as demais recebidas, cada 
uma possui um poder de e curar e de fazer o mal diferente. 
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atuam em cerimônias, em transes, em sonhos, em leituras dos sinais específicos, no 
plano físico e também plano metafísico, de um modo que somente outros pajés com 
saberes análogos conseguem compreender.  
Em relação a isso, Katãwiry relatou que meu tataravô, que era kusanaty, agia 
da seguinte forma:  
 
Meu bisavô Maruky sentava no terreiro da aldeia à noite e 
chamava seus netos para mostrar e falar da importância das estrelas 
para o mundo e também para os Apurinã. Ele pedia que nós 
focássemos nosso olhar numa estrela que estava mais distante das 
outras no céu, ali todos seguiam suas orientações observando bem a 
estrela indicada, e por meio do myxykanu51 meu bisavô puxava a 
estrela e botava em sua mão. O brilho dela era tão ofuscante que não 
conseguíamos olhar fixamente para ela. Minutos depois, ele soprava 
devolvendo-a para o seu lugar novamente. (Katãwiry, novembro de 
2014, Rio Branco). 
 
Para compreendermos melhor o universo em que atuam os kusanaty, faz-se 
necessário olharmos mais atentamente a cosmologia do povo apurinã. Aqui, o kusanaty 
é sem dúvida a pessoa mais importante para o bem-estar coletivo, pois é detentor de 
conhecimentos fundamentais que lhe permitem curar os doentes e proteger as pessoas 
de sua e de outras aldeias contra os ataques de outros kusanaty. Isso em diversos planos: 
os kusanaty atuam tanto acordados como em sonhos, em forma de humano e de não-
humano e ainda protegem seu grupo contra os ataques de seus inimigos visíveis ou não. 
Segundo relato de Valdimiro Apurinã (em SCHIEL 2004, p. 99), os antigos 
kusanaty poderosos controlavam o tempo. Nos temporais, podiam lançar doenças. Pois 
a pedra arapany do pajé podia acompanhar os fenômenos, como a chuva com sol, o 
tempo vermelho. Muitas epidemias eram atribuídas a essas pedras e alguns pajés eram 
responsabilizados pela morte de aldeias inteiras. Pajés habilidosos, acordados ou em 
sonho, aparavam com seu myxykanu (cano de aplicar rapé) as pedras de doença que 
vinham às suas aldeias. 
Eles atuam interagindo em suas mais variadas ações nos quatros cantos do 
mundo: céu, terra, água e ar. Fazem isso sendo vistos ou não, em corpo humano ou não, 
com som ou simplesmente em silêncio. Por isso, os pajés são vistos por nós como os 
 
51 Myxykanu ou katukanu é um objeto feito, sobretudo, de osso da asa ou da canela de kukui (gavião real), 
mas que também de outras aves como o kãbukyry (jacu), ytsamãnery (jaburu) ou mesmo do braço do 
tykoty (macaco prego). É usado para tomar awiry (rapé). Em tempos anteriores era somente usado pelos 
kusanaty, principalmente para retirar as pedras que causam enfermidades nas pessoas. Durante o ritual de 
cura, além de mostrar o tipo de doença, eles explicam quem a causou. Em seguida, a pedra é introduzida 
no corpo do próprio pajé para adquirir mais poder, ou é jogada no kusanaty que casou a doença. 
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“maiores de todos”: aqueles que orientam, que curam, que defendem ou protegem, que 
representam, que ressignificam e que se personificam em outros corpos existentes. Por 
essas e outras razões, talvez a expressão diplomatas do cosmos seja a designação que 
mais se aproxima de sua identidade representacional, mística e ontológica52. 
Como é afirmado em narrativas míticas indígenas e confirmado por muitos 
pesquisadores em suas investigações, nos primórdios da humanidade, os animais 
falavam. Contudo, devo dizer que muitos deles continuam falando – se é que posso 
chamá-los de animais, uma vez que tanto eles como os kusanaty vivem em plena 
metamorfose, trocando de pele e ocupando o corpo de outro. 
Os kusanaty, assim, oscilam entre a forma kãkyty (gente) e as formas hãkyty 
(onça), kyãty (cobra jiboia) e assim por diante. Quando é concluída sua missão neste 
plano físico, alguns deles permanecem aqui, enquanto outros passam a habitar o mundo 
dos espíritos no Kymyrury, em corpo de kãkyty ou não. Há, ainda, um grupo que vai 
morar em ykerexitxi (céu) ou “terra alta” com Tsura, mantendo a mesma relação de 
cuidado e proteção com suas aldeias. 
Isso, a meu ver, aproxima-se da perspectiva yanomami apresentada por Davi 
Kopenawa, quando ensina que:  
 
Mas [os xapiri] não são imagens dos animais que conhecemos 
agora. São imagens dos pais destes animais, são imagens dos nossos 
antepassados. No primeiro tempo, quando a floresta ainda era jovem, 
nossos antepassados eram humanos com nomes de animais e 
acabaram virando caça. São eles que flechamos e comemos hoje. 
Viraram caça há muito tempo, mas seus fantasmas permanecem aqui. 
Têm nomes de animais, mas são seres invisíveis que nunca morrem 
(KOPENAWA & ALBERT, 2015, p. 2).  
 
O universo místico que envolve os kunasaty é amplo e pessoal. Contam os 
kiiumanhe que os kusanaty são detentores de poderes capazes de cegar, mutilar ou até 
matar pessoas apenas com seu olhar. De um tempo para cá, a forte pressão colonizadora 
atrelada aos inúmeros impactos sociais, ambientais e culturais têm causado sérias 
transformações no modo de vida do povo Apurinã, implicando inclusive o 
enfraquecimento de práticas xâmanicas. Isso abriu discussões com afirmações, 
sobretudo no âmbito acadêmico, de que os kusanaty desapareceram.  
 
52 A ideia de diplomacia ou de tradução no xamanismo e, assim, de diplomata do cosmo que tem o pajé, é 
recorrente nas abordagens etnológicas que versam sobre o aspecto ontológico. Parece-nos ter sido 
Carneiro da Cunha (1998) quem primeiro formulou a aplicação do termo quando tratou do xamanismo e 
tradução entre as perspectivas indígenas amazônicas. 
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De acordo com Schiel (2004), é comum nas comunidades apurinã a alegação 
da inexistência de kusanaty fortes nos dias atuais, em contraste com os relatos dos mais 
idosos de que eles eram abundantes no passado, quando passavam por um processo de 
iniciação duro, longo e de muitas restrições. Isso porque, hoje, são cada vez mais raros 
os que desejam ser pajés, e muitos dos que atualmente praticanm curas não passaram 
pelo processo de iniciação completo. 
Diante disso, a primeira pergunta que eu quis fazer diretamente aos kiiumanhe 
durante minha pesquisa colaborativa era se, de fato, não existem mais kusanaty como 
antigamente. Mas pensei que seria muito ingênuo da minha parte fazer tal indagação, 
pois estaria desconsiderando sua existência ou sua continuidade depois que eles viajam 
para outras terras e mundos, quando saem desse plano físico. Com isso, quero dizer que, 
como propõe Roque Laraia (2006), a cultura é dinâmica, não estática. 
Para entendermos essa noção, devemos tomar uma perspectiva temporal. À 
época dos primeiros contatos com os não-indígenas, a partir do século XVI, certamente 
nossos costumes ou aspectos socioculturais tinham características específicas e originais 
– e cada povo se diferenciava exatamente em razão dessas especificidades. Já no século 
XVII (época das intensas entradas das agências coloniais), podemos perceber fortes 
transformações nos modos, aspectos e características dos povos; foi quando fomos 
obrigados a deixar de ser quem éramos para sermos aceitos em outra sociedade, 
extremamente egoísta e etnocêntrica. Entre os séculos XX e XXI, ocorreu a corrida do 
liberalismo político, da globalização capitalista e tecnológica, as ameaças e tragédias 
dos fenômenos climáticos, assim como o avanço de grandes empreendimentos sobre os 
territórios indígenas. 
Hoje, presenciamos inclusive “cursos para formação de pajés”, tendo à frente 
pessoas com vistas a benefícios financeiros. Atualmente, sem dúvida as transformações 
se dão de maneira ainda mais intensa e violenta sobre a cultura dos povos originários, 
fazendo que muitos desconheçam a própria identidade e não saibam mais quem são. 
Alguns povos passam também a ressignificar sua cultura com elementos adotados de 
fora. 
À frente, partilho alguns ensinamentos que pude recolher sobre a arte dos 
kusanaty; pois, sem diálogo com esses saberes, nenhuma política pública de 
licenciamento ambiental – tema que será discutido no quarto capítulo – será capaz de 
entender a necessidade da licença dos entes que vivem nesses ambientes. 
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3.5.2. Rito de iniciação do kusanaty  
 Apesar do raso conhecimento que tenho sobre o assunto, uma enorme curiosidade e 
muitos diálogos me possibilitaram fazer diversos mergulhos na busca pelo 
conhecimento desse ser central em nossas vidas. Aprendi que ele não se faz kusanaty; 
ele nasce com a dádiva de se tornar um deles. Como me disse Katãwiry: 
 
A indicação de um novo kusanaty fica sob a responsabilidade 
de um forte pajé, quando o escolhido ainda é criança, pois a pessoa já 
nasce com o dom de se tornar um. A criança nasce com um sinal em 
seu corpo que somente um kusanaty consegue enxergar. Quem indica 
será também o “guia espiritual” do iniciante, que vai conferir poderes 
a este. A primeira prova que o iniciante deve enfrentar é passar um 
longo período na mata, jejuando, comendo muito pouco, passando 
awiry [rapé] e mascando katsupary [esp. erva53] (Katãwiry, agosto de 
2015, Rio Branco). 
 
Nota-se, nas palavras do meu pai, que ser kusanaty não é uma questão de 
escolha aleatória ou uma indicação política, tampouco a criação de uma categoria para 
responder a interesses particulares de uma pessoa ou família. Pelo contrário, deve 
atender a alguns princípios culturais apurinã. Como explicou meu pai: 
 
Eu fui escolhido para ser kusanaty desde a barriga da minha 
mãe. Quando nasci, eles foram me visitar e disseram para meus pais: 
“esse vai ser pajé”. Aos quatro anos de idade, fui batizado no ritual do 
kamatxi54; naquele dia mataram muitas caças para os convidados 
comer, vieram parentes de outras aldeias distantes. Antes do meu 
batismo, os kusanaty cortaram meus cabelos com dente de uma 
[piranha], me vestiram com a pele da hãkity [onça pintada], meu 
cinturão foi uma kentxokyry [cobra jararaca] viva. Depois do meu 
batismo eu precisava esperar mais dez [dias] para eu começar receber 
os ensinamentos para ser um deles, porque eu ainda era uma criança, 
mas quando completei a idade, eles já tinham ido embora, já tinham se 
transformados, porque eles não morrem, eles se encantam e vão morar 




53 O katsupary é uma erva responsável por conferir conhecimento relacionado à natureza. Além disso, ela 
retira a fome e proporciona força, principalmente para o espírito; é bastante usada pelo kusanaty durante o 
processo de iniciação e também pelo seu guia espiritual. Contudo, o seu uso não se restringe apenas a 
essas circunstâncias, a folha também é bastante usada no ritual de cura. 
54 Trata-se de uma cerimônia levada muito a sério pelos Apurinã, porque é nessa ocasião que se reúnem 
os mestres possuidores do saber ancestral e os verdadeiros responsáveis pelo batismo dos futuros pajés. 
Também é sobre eles que recai a atribuição de trazer para o local do batismo, os espíritos de outros pajés 
que não estão mais entre eles. Durante todo o cerimonial é proibida a participação ou a presença de 
mulheres. Elas não podem sequer ouvir os cantos e, caso esses princípios não sejam seguidos, 
imediatamente serão engravidadas pelos espíritos do kamatxi, que também é um deles. Este cantará 
dentro da barriga dela, confirmando sua gravidez. 
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 Na sequência, podemos conferir o que disse o kusanaty Makaputenyky 
Meetymanete (Jaime), residente na aldeia Kamikuã, na Terra Indígena de mesmo nome, 
durante nosso diálogo ocorrido em julho de 2018. Como forma de valorizar esse 

















         Foto 08: Diálogo com o kusanaty Makaputenyky Apurinã, Aldeia Kamikuã. 
 
Francisco Apurinã – Meu parente Makaputenyky, como você se 
tornou um kusanaty? 
Makaputenyky – Meu pai contava que, aos cinco anos de idade, fui 
batizado pelos espíritos do kamatxy e, quando completei 15 anos, meu 
pai me levou para o mato e me deu dois arapany. Ele também era 
pajé, foi ele mesmo que me ensinou. Ele tirou aquelas duas pedras de 
suas costas e colocou em mim, uma em cada braço. Ele fez uma 
casinha de palha para eu ficar lá quatro meses. Antes dele ir embora 
para a aldeia, ele marcava uma data para voltar. Quando chega 
naquela data marcada, ele me levava de novo para mata, desta vez ele 
me dava katxỹary para comer, era uma folha muito amargosa, mas 
servia para eu aguentar fome e não reclamar. Depois de passar mais 
quatro meses, ele se virava em cobra e ia perto de mim para me 
assustar, eu tinha que aguentar sem medo e deixar ela me lamber, 
quando era cobra, ele fazia a mesma coisa comigo. No final, ele se 
virava nele de novo, botava awiry na mão dele e me chamava para 
tomar, quando eu terminava, ele me dava o arapany primeiro da 
cobra, depois o da onça, com uma pedra eu curava umas doenças e 
com a outra eu curava outras doenças diferentes. Na primeira vez que 
fui curar, meu pai virou cobra e mordeu meu irmão, sem eu saber, 
porque eu ainda estava na mata, ele foi onde eu estava e disse: 
“Vamos ver se tu já presta para ser pajé. Cobra mordeu teu irmão, vai 
lá e cura ele!” Eu fui e curei. 
Francisco Apurinã – Makaputenyky, conta mais um pouco sobre 
como os kusanaty fazem para ganhar o arapany? 
Makaputenyky – Para ser kusanaty forte, precisa ficar muitos dias na 
mata, sem comer bem, sem beber muito bem, sozinho. Sua companhia 
é apenas um kusanaty já formado e os bichos. A pessoa que quer ser 
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kusanaty dorme sozinho na mata. Durante a noite, esses bichos 
grandes e perigosos vêm falar com ele, vem dá o arapany para ele. 
Mas, primeiramente, a onça pergunta para quê que ele quer o arapany. 
Depois que ele responde, ela explica para que tipo de doença aquela 
pedra vai servir. Cada pedra serve para um tipo de doença. A onça tira 
a pedra de suas costas para dá para aquela pessoa que está 
aprendendo, depois enfia em seu corpo. Quatro dias depois ela volta e 
dá outra pedra. Ela não perde a hora, sempre chega no horário 
combinado. O mesmo acontece com o mapykawary (mapinguari) e a 
yakurenyry (cobra grande). Depois disso, a onça manda ele ir na 
aldeia procurar um doente para curar. Se ele conseguir curar, é porque 
já está pronto para ser um pajé. Mas isso não significa que acabou, 
não, ele ainda precisa passar por outras provas. O tempo de estudo na 
mata é de 08 meses a 01 ano. Somente depois desse tempo que a 
pessoa se torna um pajé forte com poderes para curar, mas também 
para causar doenças. Tem kusanaty muito ruim, ele adoece as pessoas 
somente para brincar e também dizer que ele sabe. Quando a cobra 
grande dá o arapany, o pajé tem que engolir, assim a pedra conhece 
tudo que tem dentro dele e não vai deixar nenhum tipo de alimento 
fazer mal para ele. Durante esse tempo, o pajé faz o tibungozinho55 
dele de barro, pega folha de katxỹary, ele espreme, tira aquele sumo 
para beber e também para tomar banho. Ele não toma banho com essa 
água, não. Quando o kusanaty volta da mata, ele começa curar as 
crianças primeiramente, somente depois de alguns meses que ele passa 
a curar os as pessoas adultas (Makaputenyky/Jaime, aldeia Kamikuã, 
TI Kamikuã, julho de 2018). 
 
Nota-se que a floresta é o cenário escolhido para a realização das provas 
destinadas aos futuros kusanaty, as quais, dentre outras finalidades, servem para 
aprender a controlar o medo. Isso lhes permitirá a aquisição do arapany, pequenas 
pedras xamânicas responsáveis pela atribuição de poderes sobrenaturais, posteriormente 
utilizadas para curar, causar doença e até mesmo matar. Tais pedras são dadas ao xamã 
por kiãty (cobra jiboia), hãkyty (onça pintada) e também pelo seu guia espiritual; nesse 
momento, são estabelecidas relações de reciprocidade entre o iniciante e esses seres. 
No retorno da mata para casa, o futuro pajé deve manter-se recluso numa 
casinha distante das demais e abdicar de tudo o que é praticado pelas outras pessoas no 
dia-a-dia da aldeia, principalmente de relações sexuais. Ele deve continuar passando 
awiry, mascando katsupary e tomando sumo katxỹary. Durante esse período, ele não 
pode comer carne e nenhuma espécie de peixe. Sua única companhia é seu guia 
espiritual, e sua comida é preparada e servida por uma senhora bem idosa, 
preferencialmente do seu próprio clã para não lhe despertar nenhum desejo sexual, 
descontração ou contato com outras coisas. 
 
55 Tibungozinho é o mesmo que um vaso, recipiente ou ainda pote.  
135  
Sob esse prisma, acredito ser importante apresentar o que disse o kusanaty 
Kukuasã (Luiz Carlos Apurinã) em entrevista cedida à pesquisadora Pirjo Kristina56, em 
fevereiro de 2017, na Aldeia Mucuim, município de Lábrea-Am: 
 
Pirjo – Quem deu esse nome para você? 
Kukuasã – Ganhei dos troncos velhos o nome de Kukuasã desde que 
nasci, era o nome de um pajé já falecido. 
Pirjo – Como você ficou sabendo que tinha o dom para ser pajé?  
Kukuasã – Assim, então vou te explicar… Eu, na minha época, o pajé 
era meu avô, chamado Zé Inácio, o nome dele... Aí eu, quando eu 
estava no leite do peito da minha mãe, ainda estava mamando, ele 
colocou uma pedra em mim. E falou para minha mãe: “Minha filha, 
quando ele crescer, ele vai ser um pajé.” Aí, daquela turma nossa, ele 
escolheu foi eu. Aí eu fiquei crescendo, dentro de mim, até que cresci 
né... A minha mãe sempre falava para mim, você precisa estudar para 
aprender. Ela procurou um pajé imediatamente. O meu avô morreu, 
né, aí ficou. Não tinha mais pajé lá. Não tinha. Aí eu pensava, um dia 
vou estudar para ser um pajé. Aí eu fui. Trabalhei, um pajé foi lá, viu 
fez um trabalho e tirou a pedra. Uma pedra miudinha, ele colocou no 
meu corpo e eu fiquei com duas pedras. Aí ele disse: “Olha! é seis 
meses de resguardo na mata direto”. Aí, eu voltei para a minha aldeia. 
Comecei a trabalhar. Trabalhando, trabalhando... O que é que a gente 
faz? Como a gente está trabalhando para ser pajé, o cara não pode 
fazer outra coisa. Não pode ficar atirando, não pode jogar bola, não 
pode comer muito. Não podia comer sal, nem açúcar. Nada. Nada, 
nada, durante seis meses você não está com nada. Esse período fiquei 
no mato. Fiz um tapirizinho57. Aí o meu pai ajeitou tudo lá, fiquei. 
Sempre na semana o meu pai ia me visitar lá. Eu só tinha um 
pedacinho de peixe desse tamanhozinho assim, nome dele é purupu. 
Aí dava para mim, eu comia só aquele pedacinho. Têm umas folhas na 
mata, desse tamanho, ela é amarga, amarga, amarga, katsawaly. É 
daquele que é original. Aí eu fazia daquele para mim. A gente 
machuca ela, coloca na água, e você toma aquele sumo margoso. Pois 
é, isso era meu primeiro café. Passei seis meses tomando ele. Aí eu 
fiquei, fiquei, fiquei, até que inteirou seis meses. Quando deu seis 
meses, disse que está na hora. Aí ia voltando para minha aldeia, 
quando de repente apareceu para mim uma onça pintada, fiquei com 
muito medo e corri. Tive medo e perdi a primeira chance de ser pajé. 
Aí quando cheguei em casa, o professor brigou comigo né, e disse, 
tem mais não. Aí fiquei triste, até fiquei doente. Daí fui ao rio Pumua, 
lá outro pajé me entregou a pedra novamente, aí eu voltei de novo. Eu 
passei mais seis meses de novo na mata, comecei tudo novamente. Fiz 
outro tapiri, passava o dia todinho na mata. Eu só chegava às seis 
horas. Demorou seis meses, mas até que deu seis meses. Quando 
completou era 5:30 horas, eu estava mastigando a folha, mastigando... 
Aí, até que eu estava tomando sumo dela. Aí, eu pensei..., rapaz, eu 
vou embora para casa hoje. Aí joguei a minha blusona e saí, quando 
 
56 O texto com o depoimento de Kukuasã (Luiz Carlos Apurinã) é de Pirjo Kristina, professora da 
Universidade de Helsinque (Finlândia), amiga do autor e quem cedeu sua escrita.  
57 Tapiri é um termo utilizado para se referir a pequenas casas construídas na floresta, mas principalmente 
nas margens dos rios para proteção do sol, por isso é feita de maneira improvisada e não carece de 
estrutura sólida, geralmente usada para permanecer um curto período. 
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eu levantei a vista foi bem direto num caminho bem grande e reto, reto 
mesmo. Aí quando eu olhei para frente, lá vinha ela, uma onça muito 
grande pintada, ela era o próprio pajé, é ele que faz isso com a gente 
para testar nossa coragem. Lá vem ela de lá para cá, pensei, rapaz será 
que esse vai querer me comer? Eu queria correr né, mas dessa vez 
fiquei esperando ela chegar perto para ver o que ela ia fazer comigo. 
Ela veio, veio, veio..., até que ela chegou, quando chegou bem perto, 
eu peguei e ataquei ela. Aí, ele tentou me derrubar, começamos lutar, 
lutemos, lutemos, até que ela cansou... Quando cansou, peguei meu 
aruá58, enchi a mão bem cheinha de awiry e soprei no nariz dela, 
soprei de novo..., até que ela parou. Depois que ela parou, não era 
onça não, era gente mesmo, virou gente. Pajé virou gente, era o meu 
professor, ele mesmo. Aí ele conversou comigo né... Aí ele botou rapé 
para mim, rapé dele. Soprou no meu nariz. Aí depois que termina de 
passar, ela vira onça de novo e lambe a gente todinho, todinho, 
todinho..., tudo mesmo. Aí depois que ela vira gente, passa mão 
todinha na gente, fazendo o desenho dela no nosso corpo todinho. Já 
transformada em gente, ela vai tirar pedra dela. Tira primeira pedra 
dessa cor aqui, preta (isuryky). Se você pegar aquela pedra preta, você 
é pajé formado, formado, formado, só que não é pajé bom. É pajé do 
mal. Você aprendeu, mas só que é do mal, só serve para botar doença 
e matar gente. Aí outra pedra é meio roxiada um pouco. Aquela só 
para judiar das pessoas. Para fazer bem é da cor branca, ele traz da 
terra dele. Serve para fazer favor para todos, é branco e bem 
brilhozinho. Aí quando ele tirou essa branca eu olhei né, era bem 
limpinho, aí eu falei, essa eu quero, é essa que eu ando atrás. Aí 
aquela ele botou no meu peito. Tirou de outra, aí foi muito..., ele botou 
muita pedra em mim até que caiu remédio dele, que é rapé. Depois 
que ele fez isso tudinho para mim, ele disse: “Pronto, agora você já é 
formado, chegou o dia de você ser pajé”. Eu fiquei duvidoso. Falei: 
“Tu tem certeza que eu sou formado?”. Ele respondeu: “É certo, é 
formado”. Tá bom. Eu fui para a aldeia, quando cheguei lá tinha um 
doente me esperando já, de outra aldeia, eu fui lá e curei. Ele tinha 
feitiço, tirei no chão e coloquei na mesa. Aquilo ia transformar 
tudinho em cabelo. Dentro dele tinha um negócio que parecia uma 
lagarta, desse tamanhozinho dentro dele. Tirei ela fora. Ela estava 
assim comendo todo o peito dele. Tirei né e mostrei para ele. Disse: 
“Rapaz tu ia morrer!”. Mas, depois disso, o cara voltou com saúde 
para sua aldeia. Agora não, graças a Deus, hoje a gente é formado. A 
gente ensina pessoa também que corre atrás da gente. Eu tiro pedra de 
qualquer lugar do corpo e boto na minha mão. Não é fácil isso. 
Antigamente o pajé era deus, no tempo do meu bisavô, ele que não 
conhecia o Deus do branco, era o pajé que era o deus para ele. Não 
tinha médico do povo branco, não tinha... Era difícil gente adoecer, 
era difícil, quando adoecia, iria logo para o pajé. Pajé resolve o 
problema dele. Tudo isso era no tempo passado, foi quando pensei..., 
nós estamos perdendo toda a nossa cultura, mas eu vou aprender como 
meu avô. Aí estudei, trouxe-a de volta. Aqui eu sou professor da 
cultura, tem onze pessoas querendo aprender. Aí eu estou ensinando, 
levo eles para o mato, faço com eles o mesmo que fizeram comigo, do 
mesmo jeitinho. O pajé conhece muitas coisas. Muitas coisas... 
(Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã à Pirjo Kristina, aldeia 
Mucuim, Lábrea-Am, fevereiro de 2017) 
 
58 Aruá é recipiente para colocar awiry, mas chamado de mekaru em apurinã. 
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Quando estive na aldeia Cajueiro em 2014, fazendo estudos para a 
identificação e delimitação da TI Lourdes/Cajueiro, município de Boca do Acre-AM, 
pude ter uma conversa com meu tio Kỹbuku (Raimundo Pequeno Apurinã, de apelido 
“Pirata”) sobre o momento do contato entre o futuro kusanaty e a onça, bem como sobre 
o rito de iniciação do pajé. Ele me relatou o seguinte: 
 
Meu tio Manoel Pequeno disse que queria ser pajé e, depois de 
muitas insistências o pajé Jarina, resolveu aceitar ser o seu professor. 
Logo depois de ter aceitado, Jarina introduziu uma pedra no corpo do 
meu tio e pediu que ele fosse pra mata dormir na beira do igarapé 
Preto. Manoel ficou assustado, mas logo foi orientado pelo seu guia de 
que as demais pedras que ele precisava adquirir para se tornar de fato 
um pajé seriam conferidas pelos bichos da mata e que não seria nada 
fácil conseguir, por isso deveria ter bastante coragem e seguisse suas 
orientações. O pajé falou: “Hoje exatamente meia-noite você vai 
chupar na testa da hãkyty (onça)”. Dito isso, Manoel com muito medo 
seguiu mata adentro, e a pedra que o pajé havia introduzido em seu 
corpo veio até a aldeia contar para Jarina que seu aluno caminhava 
chorando e reclamava que estava com fome. O pajé foi até a casa da 
mãe de Manoel contou o que estava acontecendo e perguntou para ela 
se gostaria que o trouxesse seu filho de volta, mas a resposta foi 
negativa. Já se aproximava da meia noite quando a pedra que estava 
dentro de seu corpo lhe avisou que a onça caminhava em sua direção e 
pediu que ele fizesse o que o pajé tinha orientado, imediatamente se 
preparou e quando a onça chegou bem perto, Manoel chupou, chupou 
várias vezes em sua testa até a onça dizer “já chega!” E em seguida 
entregou seu aparany, mas antes de ir embora a onça disse: “Ainda 
não acabou, mas agora você pode curar..., ainda não pode curar todo 
tipo de doença”, e disse para ele retornar para sua casa. Quando 
chegou em sua casa havia uma rede preparada para ele na cumeeira já 
quase encostando ao teto. O pajé Jarina veio lhe visitar e disse pra ele 
continuar passando awiry e mascando katsupary. Fora isso sua 
alimentação seria apenas ỹnharỹa (vinho de macaxeira) e kumery 
(beju) com caldo pune (jiju). Ainda faltava encarar a kamyry (alma) e 
por último a ymeny kyãty (cobra jiboia), isso para se tornar um pajé 
forte, mas quando foi ter o encontro com a kamyry não suportou o 
medo, ela chegou acompanhada de um forte vento, nessa ocasião seus 
cabelos ficaram em pé e as árvores balançaram muito, quebrando 
inclusive alguns galhos. Manoel não pensou duas vezes e retornou 
para casa correndo em alta velocidade. Naquele momento o pajé 
Jarina já sabia o que se passava. Nisso ele tinha feito um vinho de 
kytyty (patauá) e botou numa panela de barro coberto com palha de 
txipary (banana). Tomado pelo susto Manoel bateu no vaso e 
derramou o vinho, que fazia parte do ensinamento de formação. Isso 
deixou o pajé bastante irritado e não pensou muito para castigar o 
estudante, ordenando que uma cobra kentxokyry (cobra jararaca) 
mordesse ele. Manoel chegou em casa, muito triste, o pajé Jarina 
perguntou: “Por que você correu? Aquele vento forte que estava 
chegando era eu para lhe dar sua pedra, agora vai ser punido pela sua 
desobediência e principalmente pelo seu medo. Daqui em diante a 
cobra sempre vai lhe morder no mesmo lugar até os últimos dias de 
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sua vida e, segundo narrador dessa história, isso de fato ocorreu” 
(Kỹbuku/Raimundo Pequeno Apurinã, aldeia Cajueiro, TI 
Lourdes/Cajueiro, 2014). 
 
As palavras de Makaputenyky, Kukuasã e Kỹbuku permitem nos 
aproximarmos de seus pontos de vista e nos mostram que a atuação de um kusanaty não 
se restringe apenas a causar (“jogar”) doenças e a curar pessoas. Seus conhecimentos 
lhes possibilitam transitar em todas as vertentes nas quais se move nosso povo e, além 
disso, seus poderes transcendentais permitem o diálogo com animais, plantas, rochas e 
seres que habitam outros mundos. 
Foram descritos os procedimentos aos quais as pessoas são submetidas para 
que se tornem um kusanaty. Também se ensinou que os pajés se personificam como 
onça, cobra e outros seres, que comumente são os responsáveis pelo fornecimento do 
conhecimento, traduzido em pedra (arapany). Contudo, segundo explicação do pajé 
Kukuasã, esse mesmo conhecimento também poderá vir de árvores e peixes: 
 
As árvores também têm os chefes deles, eles têm as pedras 
deles né. Tucumã tem o chefe deles também... Murumuru, buritirana, 
taboca também, todos tem chefe. Tudo tem. Peixe também tem... 
quando eles querem eles também ensina a gente ser pajé. Quem pode 
conversar com eles, só o pajé. Qualquer que não é aprendido, não 
conversa com eles. Só o pajé conversa. Por acaso hoje, a pessoa vai 
num buritirana e fica enjoando ela. Buritirana é uma árvore, essa não 
gosta de ser enjoada. Se o cara continuar, a árvore flecha ele. O cara 
vem doente, falta morrer.  O pajé vai lá e tira a doença e depois vai lá 
conversar com a árvore. Ele diz: “Porque que tu fez isso? ” Ela vai 
explicar qual que foi o motivo. O pajé volta para atrás, conversa com 
aquele que tava doente, e diz para ele que não pode ficar enjoando as 
coisas que ele não conhece, né (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos 
Apurinã a Pirjo Kristina, aldeia Mucuim, TI Mucuim, Lábrea-Am, 
fevereiro de 2017). 
 
Kukuasã também chama à atenção que todos aqueles mencionados por ele são 
chefes com poderes de jogar doenças nas pessoas por meio de flechadas. Vejamos o que 
ele ensina sobre o peixe elétrico: 
 
Quando a pessoa pega choque do peixe elétrico, também pega 
espírito dele, o cara pegou do chefe dele. O pajé vai lá no chefe dele e 
pega a pedra dele. Aquele vai recair em você. Aí quando pajé joga a 
pedra em você, você solta ela. Aí dá choque, ela queima, as pedras do 
outro pajé. Quebra tudo, quando o pajé vai reparar a dele, não acha. 
Quebra tudo. Vai dar um bom choque. Quebra tudo. Aí ele não acha a 
pedra. É assim, ele sopra e parece que jogou as pedras. Então por isso 
quando a gente se forma é assim. Nós hoje, para nós chegar na 
situação que nós estamos, eu precisei sofrer muito. Não é pouca coisa 
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que o cara recebeu não. Vai sofrer. Sofre bastante... Aí passou todos 
esses recursos. Aprendeu de verdade aí ninguém pode tirar, só Tsura 
pode tirar. Então por isso a minha vida é isso. Quem já me conhece, já 
conhece isso também (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã à 
Pirjo Kristina, aldeia Mucuim, TI Mucuim, Lábre-Am, fevereiro de 
2017). 
 
Nota-se que, para se tornar de fato um kusanaty com conhecimentos e poderes 
ilimitados, faz-se necessário passar por um processo lento, sofrido e, sobretudo, de 
respeito e obediência às orientações do guia espiritual ou mestre. Essas são partes 
determinantes do processo de aprendizagem, o qual possui uma interface estritamente 
linear multidimensional de diálogos com os seres da terra, céu, água e ar. 
Desse modo, atualmente poucas pessoas se submetem a esse rito de formação, 
por se tratar de um processo bastante árduo, ainda que compensador – conforme acentua 
Kukuasã: 
 
Minha concentração e a minha recuperação é na aldeia, assim 
que chego da cidade vou direto para o mato fazer meu trabalho de 
limpeza e quando eu saio de lá, volto forte de novo. É assim a nossa 
vida de pajé [...]. Eu digo para as pessoas que querem aprender, que 
elas precisam passar um bom tempo no mato também, do mesmo jeito 
que eu passei. Digo para elas: “rapaz em casa você nunca aprende, a 
gente só se forma pajé na mata, porque e ela e a natureza que dá nosso 
conhecimento” (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã à Pirjo 
Kristina, aldeia Mucuim, Lábrea-Am, fevereiro de 2017). 
 
Do mesmo modo, meu pai ressaltou que o kusanaty deve enfrentar inúmeras 
restrições, devendo ter controle e coragem para adquirir a pedra arapany e, assim, o 
conhecimento sobre curas e outros. Em suas palavras: 
 
O caminho percorrido para se tornar de fato um kusanaty é 
muito longo e cheio de restrições, por isso que não pode ser qualquer 
pessoa; quem indica é o kusanaty mais forte da aldeia e é ele quem 
ensina e fornece poderes aos outros. A cada etapa superada pelo pajé 
em formação, ele absorve pedras [arapany], que são inseridas no seu 
corpo. Com elas estão os conhecimentos do bem e do mal. O 
kusanaty, em uma de suas provas, deve controlar o medo do iniciante, 
permitindo que a onça e a cobra jiboia durmam ao seu lado para que 
esta lamba seu corpo. Ao final, um desses animais se transforma em 
gente e o convida para tomar awiry e lhe dá a sua pedra. Essas pedras 
também podem ser dadas por outro kusanaty (Katãwiry, outubro de 





3.5.3. Procedimento de cura do kusanaty 
Como vimos, meu pai não chegou a ser kusanaty. Mesmo assim, ele possui 
conhecimentos fundamentais que enriquecem nossa caminhada pelo universo da cultura 
apurinã, inclusive no que diz respeito à vida ritual, seus deveres e etiquetas. Assim, 
apesar de sua iniciação como xamã não ter sido concretizada, meu pai é conhecedor de 
muitos princípios e preza pelos saberes ancestrais, estabelecendo um diálogo singular 
entre os princípios da sua cultura e o saber dos kusanaty. Nesse sentido, inicio esta 
seção apresentando algo que ouvi dele próprio:  
 
Sou curado pelos kusanaty, eles cumpriram quando me 
disseram no ritual do kamatxi que jamais me abandonariam e mesmo 
em sonho recebo sua visita quando estou doente. Há mais ou menos 
uns cinco anos, fiquei muito adoentado, achei até que ia morrer, estava 
sem força e sem coragem para fazer qualquer coisa. Essa doença já 
durava alguns dias, e até o momento não havia recebido nenhuma 
visita dos pajés. Isso me deixava inquieto, pois nunca havia 
acontecido isso. Certo dia, eu dormi profundamente e finalmente 
recebi a primeira visita, mas um grande “buraco” em forma de 
“abismo” me separava dele. Isso impossibilitou que chegasse onde eu 
estava, mesmo assim, ele e outros que vieram em dias diferentes, 
tentavam me curar de longe, mas não conseguiam; enquanto isso, eu 
continuava muito doente. Depois de alguns dias, finalmente apareceu 
Maruky, meu avô, também do outro lado do abismo, mas antes que eu 
percebesse como havia feito para ultrapassar o grande buraco, ele 
surgiu do meu lado e me curou. Antes de partir, afirmou que eu havia 
descumprido algo de seus ensinamentos por isso demorou a vir. Do 
mesmo jeito que apareceu, também foi embora. Passei algum tempo 
pensando no que meu avô tinha me falado, mas somente anos mais 
tarde consegui compreender que o descumprimento a que ele se 
referiu tinha sido os diversos medicamentos de farmácia que eu havia 
tomado. (Katãwiry, Rio Branco-AC, maio de 2014).  
 
Na ocasião de minha última pesquisa de campo para composição deste 
trabalho, estive em Kamikuã e pude conversar a respeito do xamanismo com o kusanaty 
Makaputenyky. Entre muitas questões, ele me falou sobre os procedimentos de cura 
utilizados por eles. Contou-me da seguinte forma: 
 
Primeiramente passamos muito awiry, depois chupa no local da 
dor ou da enfermidade. Quando o pajé é forte, ele chupa somente uma 
vez e já tira a doença, mas quando ele não aprendeu tudo, precisa 
chupar várias vezes para poder tirar a doença, tem vez que não 
consegue no mesmo dia. No momento que tira a doença, ele mostra 
para o doente, naquele mesmo instante, ele introduz a doença no seu 
corpo, aquela doença vira um arapany pequeno. Meu pai estava 
andando na mata e encontrou aquele tal mapinguari, desse tamanho..., 
dessa grossura (fez gestos indicando o tamanho), o bicho se 
aproximou dele, mesmo no momento em que meu pai estava comendo 
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a folha de katxỹary. O mapinguari perguntou porque ele estava 
comendo aquela folha. Ele respondeu que era para ele ser pajé. 
Naquele momento o mapinguari botou a mão nas costas e tirou dois 
arapany, um macho e uma fêmea, em seguida introduziu no corpo 
dele e disse: “Daqui dez dias eu volto de novo”. Quando fez dez dias 
certinhos o mapinguari estava no local combinado, sentou perto do 
meu pai, puxou o mekaru dele, encheu sua mão de awiry, ficou bem 
alto (risos) era muito... Pegou o myxykanu dele e puxou de uma vez 
só, porque ele era muito grande. Depois encheu a mão novamente e 
convidou meu pai para passar, mas meu pai não conseguiu passar só 
de uma vez não, quem disse que ele aguentou (risos). Quando finado 
do papai morreu, ele ainda levou o awiry do mapinguari. Antes dele 
morrer nunca mais faltou awiry para ele. Quando aquele mekaru dele 
estava cheinho, ele ia tomando, aí o mekaru ia diminuindo. Quando 
estava perto de acabar, o finado do meu pai batia com o dedo no 
mekaru e no mesmo instante enchia novamente. Quando ele morreu, 
ele levou aquele aruazinho cheio de awiry, nunca acaba 
(Makaputenyky, aldeia Kamikuã, TI Kamikuã, julho de 2018). 
 
Diante de sua maneira muito prazerosa de falar a respeito desses 
conhecimentos, senti-me bem, pois o clima do diálogo e a leveza da floresta eram 
favoráveis – tanto é que lhe perguntei o que acontece ao arapany que é retirado da 
pessoa doente. Ele respondeu dizendo que: 
 
Quando o kusanaty joga doença ou arapany [...] outro kusanaty é logo 
chamado para curar ou tirar a pedra, quando ele tira, logo pergunta 
para o adoentado: “Você quer eu jogue de volta em quem jogou em 
você”? Se a pessoa responder que sim o arapany volta com mais 
força, inclusive com capacidade de matar. Se o arapany devolvido 
pegar na testa a pessoa não escapa, pode começar cavar a sepultura. 
Quando isso acontece, as pessoas da aldeia ficam se perguntando: 
“Mas fulano estava bonzinho ontem e hoje está tão doente e vai 
morrer!” O kusanaty que tirou a pedra também pode colocar ela em 
seu próprio corpo, se fizer isso aquela pedra fica ainda mais forte 
(Makaputenyky, aldeia Kamikuã, TI Kamikuã, julho de 2018). 
 
Por sua vez, o kusanaty Kukuasã ensinou que seu procedimento de cura é 
realizado somente no mato; é lá que ele recebe o poder da natureza. Em suas palavras: 
 
A natureza fala com a gente, então por isso a gente tem contato 
com ela. A gente conversa com seus filhos, falamos com as plantas, 
falamos com todos os animais, pedimos licença para o chefe da água 
quando vamos pescar ou tomar banho. Sou formado em duas coisas: 
trabalho de pajé e trabalho espiritual da mata. Se por acaso o doente 
está muito ruim, já foi para o hospital e o médico não deu jeito. 
Quando ele chega à minha aldeia eu faço um caminho bem grande na 
mata, espero dá seis horas para levar o paciente para esse lugar, eu 
prefiro curar à noite. Lá eu ato a rede, mas eu não vou ficar junto com 
ele não. Eu vou ficar no final do caminho, só o paciente mesmo fica 
no meio do caminho, eu faço isso. Deixo o paciente lá e vou chamar o 
142  
espiritozinho do pajé do mato, esse é o chefe do mato. Ele vai lá e 
cura só uma vez. Se ele disser que vai ficar bom, no outro dia o doente 
já está bonzinho. Agora, se dizer que não tem jeito, aí pode cavar um 
buraco que não tem jeito mesmo. Nessa região o pessoal tem medo 
que eu desengane a pessoa, porque pode ter certeza que vai morrer, 
mas se eu não desenganar, então tem certeza que fica bom. Na minha 
aldeia, é difícil a gente ir ao médico, muitos se tratam comigo. 
Esse que falei é o trabalho de pajé, mas como disse, eu também 
trabalho com o espírito da mata. Quando é assim, eu fico lá no final do 
caminho. Lá no final é um campo limpo. Eu sopro três vezes para 
chamar os espíritos da mata, sai um som bem comprido. A gente 
escuta estremecer igual trovão. Se a pessoa tem coragem para 
participar, ele participa, mas se não tiver ele corre. Quando o espírito 
do mato vem, vem com vento muito forte, quem não conhece pensa 
que vai acabar com tudo. Mas não, é ele mesmo chegando. Ainda fica 
mais assustador quando é o chefão que vem do meio da mata (mas 
isso acontece quando o doente está quase morrendo), aí o negócio vem 
mais pesado. Pesado, pesado, pesado mesmo. Se o pajé que está 
fazendo a cura não for forte, ele não aguenta, corre e vai se embora. O 
certo é deixar o paciente lá. Só vem lá e olha o paciente e deixa ele 
com o espírito da mata. O doente não vê o espírito da mata não, só vê 
a sombra dele. É um homem, mas ele só vê a sombra. O espírito pega 
na mão do doente, ele sente que está segurando a sua mão, o espirito 
da mata vê os outros, ele conversa com o doente, mas esse não vê ele, 
somente outro pajé consegue vê ele. Do lugar que eu fico, eu não 
escuto a conversa dele, eu só vejo a pedra iluminar o lugar todinho. 
Quando eu estou conduzindo um trabalho assim, eu tenho que ficar 
sozinho, não pode ter outra pessoa junto não. Quando ele termina ele 
vai chegar e falar para mim, - “olha, paciente, ficou bom”, ele não 
mente não, ele fica bom mesmo. É assim. Eu sei também trabalhar 
com o espírito da mata (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã a 
Pirjo Kristina, aldeia Mucuim, Lábrea-Am, fevereiro de 2017). 
 
Durante o trabalho de cura, os kusanaty são sempre sérios, fechados, nunca 
sorriem e são muito observadores. Quando vão curar alguém, primeiramente mascam o 
katsupary e, em seguida, fazem várias sessões de aspiração de awiry, a fim de localizar 
as pedras no corpo do doente, as quais são retiradas por sucção, por meio do myxykanu. 
A seguir, já com a pedra em suas mãos, eles mostram o tipo de doença e quem a jogou. 
Os kusanaty podem também curar chupando no local da enfermidade (CÂNDIDO, 
2016).  
O conhecimento desses xamãs percorre um plano enigmático, que somente eles 
conseguem dominar – o que os faz detentores do poder de curar ou causar doenças 
somente com sua “sombra”. Quando a cura para determinada doença não é encontrada 
aqui na terra, seu “espírito” (ỹburãny) viaja em sonhos, visita outras terras, habitadas 
por outros kusanaty. 
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Sobre isso, Katãwiry acrescentou que “quanto mais ‘forte’ é o kusanaty, menos 
limites há para seu espírito”. E, se assim for em vida, também será na morte. Segundo 
Schiel (2004), esse movimento é perigoso: caso o pajé seja fraco, ele poderá ficar preso 
num buraco de peixe e morrer ou ser pego por outro pajé já transformado em “bicho”, 
mas que em vida era seu inimigo. 
Meu pai me disse mais. O contato dele com os kusanaty espirituais, em muitos 
momentos, manifesta-se em sonhos: 
 
Eles me curam em sonho, mas não é um sonho como os outros, 
é um tipo de sonho real, que eu vejo e falo com eles. Um dia eu estava 
muito doente, e nada deles aparecerem para me curar. Eu pensei: 
“Será que eles me abandonaram?” [...] No dia seguinte um kusanaty 
chamado Jarina, meu tio, apareceu. Eu estava sobre um local bem alto, 
ele não conseguiu me alcançar, tinha pouco poder e acabou desistindo. 
Depois disso, vieram outros, mas também não conseguiram. 
Finalmente, veio o Maruky, esse é bem baixinho, para ele não houve 
dificuldade para soprar na minha cabeça, logo fiquei bom. Minha vida 
é assim, e eles estão aqui pertinho de mim, da minha casa, eles me 
defendem. Mesmo eu não seguindo o que era para ter feito, eles me 
deram um pouco de sabedoria, que me permite saber de coisas que 
ainda vão acontecer e também de curar doenças mansas (Katãwiry, 
Rio Branco-AC, julho de 2018). 
 
Considerando e respeitando as palavras do meu pai, perguntei o que ele 
conseguia, então, fazer com a companhia daqueles seres, com os ensinamentos que lhe 
são transmitidos e, enfim, com essa sabedoria, uma vez que ele não é kusanaty. Assim 
ele me respondeu: 
 
Aqueles que me protegem também permite que eu proteja vocês 
de doenças, das pessoas ruins e de ataque dos flechadores, mas é só 
isso, agora se eu tivesse passado por todo ensinamento dos pajés aí 
sim, agora eu seria um deles com bastante poder, bem forte, mas eles 
foram embora antes de me ensinarem. Depois disso, eu logo me casei 
com sua mãe e não pude mais ser pajé porque eu já não era puro, o 
meu carpo já estava reimoso devido o contato com outras coisas ruins 
(Katãwiry, Rio Branco-AC, julho de 2018). 
 
3.5.4. Kusanaty e suas múltiplas identidades 
 
O kusanaty forte tem poder de virar num que ele quiser. Ele vira 
peixe, vira cobra, vira onça, vira pássaro, vira gente, vira até outro 
dele mesmo, ninguém pode com ele. Se ele quiser virar outra pessoa 
para ninguém reconhecer, ele chega aqui no corpo de outra pessoa, 
conversa com nós, brinca, acha graça e vai embora sem ninguém saber 
que é ele. Quando ele diz “já vou!” ninguém mais vê ele 
(Makaputenyty, aldeia Kamikuã, TI Kamikuã, julho de 2018). 
144  
 
Nota-se, na fala do kusanaty Makaputenyty, que o poder de se metamorfosear em 
qualquer outro ser vivo é ilimitado, o que faz do xamã a figura mais emblemática e 
essencial do povo Apurinã. Diante de tanta sabedoria, posso dizer que sou um 
privilegiado de ter tido a oportunidade de dialogar com Makaputenyty; por isso mesmo, 
aproveitei ao máximo aquele momento de aprendizagem. Assim sendo, lhe fiz a 
seguinte pergunta: “Os kusanaty morrem?”. Prontamente ele respondeu: 
 
O espírito dele não morre, ele vai embora no corpo dele mesmo. Ele 
só faz que morre, que é para as pessoas pensarem que ele morreu 
mesmo..., aí aqueles que não são pajés enterra ele. Logo a gente escuta 
aquele estrondo59 grande naquela sepultura dele, chega balançar a 
casa. Depois disso, ele vai embora, ele morreu apenas para tirar aquela 
doença que ele estava sentindo, depois ele vai embora no corpo dele 
mesmo, corpo de gente normal. Às vezes a gente topa com ele, 
conversa com ele, eu mesmo já encontrei muito deles, é assim, meu 
filho... Mas não é qualquer pessoa que conversa com eles, não, tem 
que ser uma pessoa que também tem poderes igual a eles. Ele aparece 
todo normal mesmo, ele só morre para tirar aquela doença do corpo, 
kusanaty não morre, não, é assim (Makaputenyty, aldeia Kamikuã, TI 
Kamikuã, julho de 2018). 
 
A imortalidade dos kusanaty, o uso de diferentes corpos e a troca de pele dos 
xamãs estão presentes com variações em diversas etnografias de outros povos – como, 
por exemplo, naquilo que nos conta Tânia Stolze (2005) acerca dos Yudjá, em seu livro 
O Peixe Olhou para Mim: 
 
Senã’ã e sua esposa têm quatro peles, de quatro idades. A pele 
superior situa-o na velhice extrema, obrigando-o a andar apoiado num 
bastão; as intermediárias situam-no na maturidade, e a inferior, na 
juventude. Tãku viu o casal despir-se de suas peles para o banho e 
surpreendeu-se com o progressivo rejuvenescimento que iam 
manifestando ao retirá-las, puxando-as desde o couro cabeludo, na 
risca de seus cabelos longos. Após tirar três peles, Senã'ã tornou-se 
um jovem, de pele sem manchas, belo, ostentando uma pena vermelha 
de cauda de arara nas orelhas, o mesmo aconteceu com sua esposa 
(LIMA, 2005, p. 31). 
 
Assim, ainda junto a Makaputenyky e entusiasmado com tudo que ouvia, não 
perdi tempo em perguntar como havia sido a morte de seu pai, visto que ele também era 
pajé. O kusanaty respondeu assim: 
 
 
59 Barulho forte no céu. 
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Meu pai era pajé forte, ele já estava sentindo muita dor por 
causa de uma pedra jogada por outro pajé. Certo dia ele disse para 
mim: “Meu filho, hoje eu vou embora!” Eu respondi: “É, como o 
senhor vai embora?” Ele respondeu: “Hoje eu vou deixar vocês, nunca 
mais vocês vão me ver”. Quando ele falou isso, ele estava bonzinho de 
saúde, o sol estava em cima da nossa casa, quando por ele mesmo 
começou a ficar doente, naquele momento o sol estava desaparecendo 
no meio das árvores, foi aí que ele morreu. Nessa hora, o kariu que 
morava num seringal perto da nossa aldeia chegou dizendo: “Vamos 
fazer caixão para enterrar ele”. Eu disse: “Não vamos fazer caixão 
não”. Tirei paxiúba60, escorei com umas varas e fizemos uma cama 
que mais parecia um jirau61, antigamente era assim que fazia quando 
alguém morria. Em seguida botamos o corpo dele em cima e também 
botamos umas varas de árvores e paxiúbas em cima dele. Naquele 
tempo não tinha tábua né! Aí jogamos barro em cima, não passou nem 
dez minutos, o velho estrondou lá, vimos apenas alguma coisa 
subindo, ele já havia ido embora, olhamos para o jirau, não tinha nada 
em cima, vimos somente aquelas paxiúbas e varas que nós tinha 
botado ali. Aquela doença que ele tinha, já jogou fora, depois disso, 
ele passou a morar bem aqui nessa baixada (apontou para a mata 
próximo de onde estávamos). Eu converso com ele sempre. As vezes 
ele vai para o rumo do Purus, as vezes para o Acre. Quando ele sai 
assim, ele demora voltar, nesse período a gente escuta as pessoas 
dizerem: “A cobra mordeu e matou fulano de tal!” Nisso, eu já sei que 
foi ele. Geralmente ele faz com pessoas que ele não gostava porque 
tinha feito alguma coisa de ruim com ele. Muitas vezes os kusanaty 
quando matam as pessoas, eles comem. Depois eles vêm embora para 
o lugar em que mora, todos eles tem um lugar para morar, mas isso 
não impede deles andarem por todos os cantos do mundo, hoje eles 
podem estar aqui, mas se eles quiserem amanhã eles podem aparecer 
em São Paulo ou mesmo noutro país. Esses que são fortes, eles tem 
muito poder para fazer tudo que tem vontade, assim, eles fazem tanto 
o bem como o mal. Às vezes tem alguém doente, aí o pajé vai lá, 
quando ele não gosta da pessoa ele mata a alma dele. As pessoas que 
não entendem e que não enxergam dizem: “Rapaz, fulano não estava 
tão doente e morreu de repente!”. Só quem fica sabendo é outro pajé 
como ele. É assim que eles fazem, que eu sei (Makaputenyty, aldeia 
Kamikuã, TI Kamikuã, julho de 2018). 
 
Nessa mesma época na Aldeia Kamikuã, pude também conversar sobre o 
assunto com o tuxau da nossa aldeia, Umanary Apurinã. Comecei dizendo a ele que 
alguns pesquisadores afirmavam, em suas pesquisas, que no povo apurinã não existia 
mais kusanaty. Naquele momento, lembrei que, para nós, os pajés não morrem e, assim, 
ficamos algum tempo discutindo. Então, perguntei o que ele achava de algumas 
afirmativas que dão conta da inexistência dos kusanaty. Entre outras coisas, ele 
respondeu: 
 
60 Espécie de palmeira, serve para parede e assoalho de casa. 
61 Jirau é uma espécie de balcão ou mesa feita de madeira rústica, que serve, dentre outras coisas, para 
cortar alimento e lavar material de cozinha. Esse termo é bastante usado por nós indígenas, mas também 
pelos ribeirinhos e seringueiros da região do rio Purus. 
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Os nossos kusanaty não morrem, aliás, eles morrem apenas para 
os nossos olhos, o que de fato acontece, é que quando eles sofrem essa 
transformação, eles viajam para outros mundos, outros lugares, são 
exatamente esses lugares que nós acabamos de falar, muitos deles vão 
morar lá no Kymyrury, outros retornam para perto de Tsura de onde 
nós Apurinã viemos e para onde iremos voltar. Então eles estão lá, 
estão bem, mas precisam que nós humanos cuidem de seus lugares, 
eles estão vendo nós, de lá eles cuidam de nós aqui e com os mesmos 
poderes de quando eles moravam em suas aldeias (Umanary, aldeia 
Kamikuã, TI Kamikuã, julho de 2018). 
 
Além dos kusanaty, que operam para fazer tanto o bem como o mal, existem os 
espíritos flechadores. Como me falou anteriormente Maria Cachimbo Apurinã: 
 
[...] tem também os bichos que flecham. Meu irmão estava 
pescando no mãne (lago) e, de repente, quando ele subiu em cima de 
um pau para ter uma visão melhor para flechar, ele sentiu uma dor nas 
costas. Naquele instante, ele não aguentou mais pescar e retornou para 
casa. Meu pai, que era kusanaty, curou ele imediatamente, além disso, 
ele falou que foi o chefe do mãne [um tipo de kusanaty] que tinha 
flechado ele. Se meu pai não tivesse visto logo, certamente, ele tinha 
morrido, porque ninguém ia saber do que ele estava doente (Maria 
Cachimbo Apurinã, TI Kamikuã, setembro de 2015). 
 
Vimos que o princípio das doenças e da cura do kusanaty são as pedras 
arapany. Elas são recebidas pelo xamã e introduzidas em seu corpo. Cada uma possui 
poder e efeito distintos; além disso, estão relacionadas também às agências espirituais, 
aos animais e insetos, grandes ou pequenos, como o sãny (marimbondo), ou a patxiri 
(uma espécie de rã). De acordo com Katãwyry, os kusanaty fortes usam o espírito do 
ipyde (macaco de cheiro) e da kãmãry (arara vermelha) para bater nas pessoas de quem 
não gostam; em algumas ocasiões, a vítima pode não suportar a dor e acabar morrendo. 
Como defendi alhures, sobretudo com base no que escutei dos meus parentes 
interlocutores, a troca de pele dos kusanaty não é restrita aos animais de grande porte. 
Os xamãs possuem saberes e autonomia para se vestirem com a pele de quem eles 
desejarem, e isso depende apenas do contexto e de suas intencionalidades. Todavia, 
alguns kiiumanhe defendem que os kusanaty fortes geralmente vestem a pele dos 
animais maiores. Sobre isso, é importante ouvirmos o que disse meu pai: 
 
[...] muitos deles continuam no seu corpo mesmo de kãkyte 
(gente), mas somente em espírito; já outros viram wamãnhary (cobras 
sucuri, e jiboia), onças, mapinguari, pássaros, vai depender de como 
eles eram aqui na terra, o poder que eles tinham aqui; quanto mais 
forte eles eram aqui, mas forte eles serão noutros mundos. Quando um 
kusanaty é muito forte, ele certamente vai ser uma cobra grande ou 
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uma onça; quando ele tem pouco poder, ele vai ser um porquinho ou 
pode ser também um tipo de pássaro (Katãwiry, julho de 2018, Rio 
Branco-AC). 
 
Nas palavras do meu pai, é possível perceber a liberdade de metamorfose dos 
kusanaty. Quanto a isso, continuemos ouvindo seus ensinamentos: 
 
Os ytiry (tesoureiro)62 também são pajés. Quando eles aparecem 
perto de nossa casa, eles estão vindo do céu. Os chefes deles manda 
eles vem olhar aqueles parentes Apurinã que estão aqui. Isso também 
acontece com os utsamanery (jaburu). Todos eles são índios Apurinã 
que já morreram. Eles querem saber como estão seus parentes aqui na 
terra. Sobre o utsamanery, meu avô contava que, quando ele visita os 
Apurinã, é para levar noticias de nós para Tsura, desse modo, quando 
eles passam voando baixo, significa que os moradores daquela aldeia 
ainda terão muitos anos de vida, mas se eles passam voando alto é por 
que alguém daquela aldeia vai morrer e já está fedendo.(Katãwiry, Rio 
Branco-AC, julho de 2018). 
 
Assim, quando meu pai presencia a passagem dos utsamanery, ele rapidamente 
chama todos que estão em casa para ver esses pássaros voando. Eles voam em forma de 
um colar, dando a impressão que todos estão anexados uns aos outros. Por trás desses 
diálogos, estão ideias ou elementos vitais, sustentáveis e epistêmicos da cosmologia 
apurinã, os quais revelam uma relação entre o céu e a terra que só pode ser 
compreendida ou interpretada por alguém que ainda preserva sua identidade cultural. 
 
3.5.5. Kusanaty e o xamanismo apurinã contemporâneo  
Até os dias de hoje, ainda que numa proporção bem menor que a de períodos anteriores, 
os kusanaty praticam cerimônias de curas e diversos ritos. Além disso, fazem feitiços – 
o que é um dos fatores geradores de conflitos e brigas violentas entre as aldeias apurinã. 
Nessas disputas, os kusanaty defendem a sua e outras aldeias contra as pedras de pajés 
inimigos, protegendo contra os ataques de seres da mata e remediando seus efeitos. 
Segundo o kusanaty Kukuasã: 
 
Quem matou a minha avô foi pajé do povo Deni. Mataram o 
meu avô jogando arapany nele. Quando eles souberam que eu me 
formei pajé, eles vinham me matar também. Lutamos muito, eles não 
conseguiram me matar, me acertaram, acertaram aqui, acertaram bem 
aqui. Quase morria também, fui procurar ajuda com outro pajé lá em 
Tapauá, ele tirou tudinho à pedra. Tirou tudo para mim e eu fiquei 
bom. Voltei de novo, eles me acertaram de novo. Voltei de novamente 
para me tratar numa aldeia perto de Tapauá. Aí lá me preparei mais. 
Aí quando eu voltei, até hoje, lutaram, lutaram, não conseguiram mais 
 
62 Espécie de ave que possui calda com penas semelhantes a uma tesoura. 
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me acertar não (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã a Pirjo 
Kristina, aldeia Mucuim, Lábrea-AM, fevereiro de 2017). 
 
É importante sublinhar que esses conflitos continuam mesmo depois que o 
kusanaty vai embora e passa a habitar outros lugares: embaixo d’água, onde residem os 
encantados; no kymyrury, onde moram os kusanaty com poderes de se transformar em 
gente e também em outro ser qualquer; ou no céu, onde está Tsura. 
O kymyrury é sempre um sítio natural entendido como lugar sagrado, habitado 
pelos kusanaty e morada dos encantados e, sobretudo, dos pajés que deixaram de morar 
na terra como kãkyte (gente). Tudo ali é diferente dos outros lugares: a paisagem desse 
lugar é composta quase em sua totalidade por um grande mãnẽ (lago) coberto de 
vegetação chamada pasta. Em seus arredores, há inúmeras árvores de kῖnhary (buriti), 
mas desse buriti do qual podemos tomar o vinho. A essas agências (espíritos e 
encantados), é dada a responsabilidade de serem guardiãs desses “ecossistemas”. Nesses 
locais, não pode entrar qualquer pessoa e nem de qualquer jeito, pois corre-se o risco de 
se tornar encantado e permanecer lá para sempre. No entanto, se o kusanaty for um pajé 
forte e se ele não conseguiu se vingar durante a vida, ele faz isso de onde está, do 
Kymyrury ou outro lugar. 
Meu tio Moacir Apurinã conheceu muitos pajés de nosso povo, mas considera 
dois deles como os mais poderosos: João Sãpa e Antônio Jarina. Em épocas anteriores, 
os pajés considerados fortes não suportavam saber da existência de outro pajé com 
poderes iguais ou superiores aos seus. Certo dia o pajé Antônio Jarina insultou o pajé 
João Sãpa e fez isso em sonho, como bem narrou meu tio: 
 
Jarina passou awiry com a intenção de assustar o pajé João e 
logo em seguida foi dormir. Naquela noite João Sãpa sonhou com 
Antônio Jarina e, na sua visão, ele estava com o rosto enorme, 
parecido com uma lua cheia. João Sãpa ficou irritado ao saber que o 
pajé estava lhe provocando. Na noite seguinte, resolveu também 
passar awiry e mascar katsupary para devolver a provocação. João 
Sãpa também em sonho apareceu para Antônio Jarina, dependurado 
com seu corpo cortado ao meio e pingando sangue, da cintura para 
baixo ele não tinha carne no corpo, tinha somente osso. Além disso, 
Antônio Jarina via o coração do outro pajé todo ensanguentado, 
batendo muito forte. Quando Jarina se acordou, percebeu que Sãpa era 
mais forte que ele e resolveu não o desafiar mais (Moacir Apurinã, TI 
Kamikuã, setembro de 2015). 
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Segundo tio Moacir, o kusanaty João Sãpa tinha arapany do matatary (chefe 
das queixadas), do chefe do mamury (matrinxã) e da waymãnhary (cobra sucuriju). 
Segundo ele: 
 
Ele costumava dizer para os demais moradores de sua aldeia 
quando tinha xingané (festa cultural): “Olha pessoal, hoje vocês não 
vão sair de casa para caçar, o bando de irary (queixada) vai passar 
aqui no terreiro, vocês não precisam ir para mata”. Depois que ele 
falava isso, não demorava muito... , quando as pessoas olhavam para o 
acero da mata vinha pretinho de irary estrondando, todos pegavam 
suas flechas e espingardas e matava o suficiente para comer somente 
naquele dia. Logo em seguida, ele pedia alguém para tirar urucum 
bravo, ele sentava com um pedaço de pau na mão, numa ponta ele 
desenhava uma escama de mamury e na outra fazia cabeça de ymene 
(cobra), ficava fazendo isso à noite toda. Três dias depois aquele 
pedaço de pau virava cobra. Uma semana depois ele pedia para as 
pessoas irem pescar mamury, quando eles retornavam trazia os kutary 
(paneiros) cheios de peixe, ele deixava as mamury bem fácil de ser 
pescada (Moacir Apurinã, setembro de 2016, TI Kamikuã). 
 
Tio Moacir seguiu falando do kusanaty João Sãpa. Veja o que esse kiiumanhe 
falou a respeito do Kymyrury: 
 
Minha vó Joana contava que uma vez seu filho adoeceu. Ela 
mandou chamar o pajé Manduca Apurinã para curar ele. Esse pajé não 
era muito forte, mesmo assim, ele curava. Manduca veio e curou o 
filho da vovó, mas naquela noite em sonho ele viu o kusanaty João 
Sãpa no kymyrury. Ele estava em pé, de lado, bem na porta sem se 
mexer, mas para chegar até ele, tinha uma escada que parecia uma 
cobra, que ficava o tempo todo mexendo, exatamente para ninguém ir 
onde ele estava, porque só chega lá quem é pajé forte como ele é. No 
caso do Manduca, ele disse que não ia lá com medo de morrer. No dia 
seguinte, ele falou para Joana sua esposa: “O Sãpa está tomando conta 
do kymyrury, ele não morreu, ele continua vivo e com todo seu poder. 
Agora devemos alertar as pessoas para não passar por lá com pessoas 
doentes, gemendo ou crianças chorando, pois caso isso aconteça, ele 
vai encantar a pessoa adulta e levar o espírito da criança. Se isso 
acontecer, quem vai buscar”? Somente um pajé como ele, poderá 
buscar alguém. Se por acaso um pajé fraco vai tentar andar na escada 
do kymyrury vai cair e por lá mesmo ficará encantado. Por outro lado, 
se for um pajé forte como João Sãpa, pode chegar até lá e ainda 
conversar com ele para saber de coisas que ainda vão acontecer na 
terra (Moacir Apurinã, TI Kamikuã, setembro de 2016). 
 
Apresentamos, neste trabalho, o mundo dos kusanaty, sua formação, suas 
atividades de cura, de desafios e feitiços, assim como memórias a respeito da atuação de 
alguns pajés. Voltemo-nos agora às formas de mudança no xamanismo e como ele se 
encontra nos dias de hoje entre os Apurinã. 
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Kukuasã, por exemplo, é um jovem kusanaty que faz parte de um grupo de 
pajés apurinã da nova geração. Ele é um dos que vêm realizando procedimentos de cura 
em sua região e fora dela. No diálogo transcrito abaixo, ele conta os motivos pelos quais 
decidiu ser pajé, como foi sua preparação e como é sua atuação. Seu depoimento foi 
concedido a Pirjo Kristina, que é pesquisadora junto aos Apurinã. 
 
Kukuasã – E aqui os pajés mais velho está tudo indo embora né. 
Cadê, aldeia fica sem nada. Minha aldeia ficou bom tempo sem pajé. 
Depois quando a pessoa adolescia, ia procurar um pajé bem longe. Ia 
atrás para se curar. Quando eu me adoeci, gastei onze dias para chegar 
na ladeia do pajé. Para baixo do rio Purus, é longe. Onze dias, foi 
direto. Nós cheguemos, até um pajé. Eu pensei na minha cabeça, não 
dá para nós viver sem pajé. Eu vou ver se eu aprendo. Então foi assim 
mesmo. Aí eu fiquei, até que me formei. Agora estou pronto para 
trabalhar. Ele me levou para o mato, me ensinou como é que podia 
fazer e como é que não podia. Ele dizia: “Isso aqui você vai fazer em 
sua aldeia”. Eu volto de novo para minha aldeia. Fui para a minha 
aldeia. Lá me formei, só eu sozinho mesmo..., mas também tive ajuda 
dos bichos. 
Pirjo – Ele ficou contigo todo tempo lá no mato, naquela vez? 
Kukuasã – Só me visitava na visão. Ele me visitava lá e conversava 
comigo, mas não era gente. Eu conversei com ele. Ele falava: “Tú 
pode fazer assim, assim, assim..., me ensinava tudo que eu precisava, 
mas não aparecia como gente”. Lá nós mastigava folha amargosa para 
receber as pedras, ele tirava e mostrava e depois botava de novo no 
corpo. Nós fazia isso. Até que quando eu me formei, ele deixou eu ir 
para aldeia. Eu me formei, ele falou: “Agora você está por conta 
própria”. Aí hoje eu estou aqui. O nome dele é Kuamã63. 
Tem pessoa que vem de Rio Branco, atrás de mim, lá na aldeia 
mesmo. Muito deles querem um milagre. Aí foi bater lá onde eu tava. 
“Rapaz, cadê o cara, cadê?” Me apresentaram. Aí eles falaram: 
“Rapaz, o nosso filho novinho está precisando de milagre”. Eu para 
eles: “Rapaz, quem faz milagre só é Deus.” Não é assim... Aqui na 
terra sou eu, mas não faço milagres. Teve uma vez que eu fui para Rio 
Branco lá no centro. Cheguei lá. Aí, souberam que a gente trabalhava 
né. Aí eles mandaram para cuidar. Peguei avião de Pauini, fui para 
Rio Branco. De lá peguei o carro, fui lá no centro. Cheguei no centro 
tinha muito carro, carro, carro e moto tudo encostado lá quando eu 
cheguei. Mas quando eu cheguei no corredor era gente, gente, gente... 
Muito gente doente, e fui até lá. Eu cheguei, eles perguntaram: “Cadê 
o cara, cadê o cara?” Eu levantei. Aí falaram para mim assim: “Por 
que não me falaram que era uma criança”. Pensaram que era um 
velho, eles pensava nisso. Mas só que a gente aprendeu desde criança. 
Me formei quando era rapaz, já estou grande. Quando eu me formei 
foi no verão, porque no verão é tempo da onça, mas se fosse no 
inverno, ia ser da cobra. Podia se formar também com essa cobra 
sucuri (maka) (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã à Pirjo 
Kristina, aldeia Mucuim, TI Mucuim, Lábrea-Am, fevereiro de 2017). 
 
 
63 Kuamã é um dos kusanaty que ensinou Kukuasã.  
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Em dado momento da conversa, Pirjo Kristina indagou sobre as pedras que são 
adquiridas pelos kusanaty durante o processo de iniciação. Nesse momento, segundo a 
pesquisadora, aconteceu algo, no mínimo, inusitado: Kukuasã retirou as pedras que 
estão inscritas em seu corpo, colocou-as em sua mão e explicou a função de cada uma 
delas. Segue esse trecho do diálogo: 
 
Kukuasã – Vou tirar essa pedra daqui. Agora vou colocar na minha 
(antes ele cheira e mostra a pedra que saiu da boca).  
Pirjo – Nossa, é brilhosa! 
Kukuasã – É. Essa aqui é dessa aqui. Agora dessa aqui é daqui 
também. Também essa aqui pedra é do bem. Essas aqui são as pedras 
do bem. Essa aqui não é mal. Quando o pajé está aprendendo, tem 
muitos pajés que são do mal para matar gente. A vida mais perseguida 
é a vida do pajé por outro pajé. Eu passei por uma vida difícil também. 
Já tinha três pajé para mim matar já. 
Kukuasã – A gente tem pedras de onça, no caminho eu viro uma onça 
também... Assim eu consigo de brincar com as pessoas da aldeia, 
consigo brincar com isso. Um menino vem as vezes cantado xingané 
né. Eu fico lá na minha rede balançando... Chega uma hora que eu 
falo: “Eu também vou brincar com você, daqui a pouco eu chego lá”. 
Eles falam: “Ah, tú vai lá”, “eu vou, eu chego lá”. Acontecia, corria 
todo mundo. Aí quando foi correndo todo mundo, eu ficava lá em 
cima do banco, eu fico transformado em onça. Eles ficavam com 
medo e corria, corria tudinho. Eu dizia: “Porque vocês estão correndo, 
para quê? É eu! Eu faço isso. Eu consigo brincar com o povo assim. A 
gente faz isso, o pajé vira em muita coisa, a pedra que a gente recebe 
deles faz isso (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã à Pirjo 
Kristina, aldeia Mucuim, TI Mucuim, Lábrea-Am, fevereiro de 2017). 
 
O preconceito e a discriminação vêm de todos os lados e formas ao longo do 
histórico processo de colonização. A entrada das igrejas nas aldeias – num primeiro 
momento, a católica e, mais recentemente, as evangélicas –, e a chegada da medicina 
ocidental, por exemplo, são fatores que contribuem largamente para que as pessoas 
duvidem e desacreditem esses feitos e preceitos que somente um kusanaty é capaz de 
oferecer. Vejamos o que narrou Kukuasã: 
 
Então, o pessoal estava em dúvida comigo aqui. Dessa aldeia. 
Eu disse: “Vou levar vocês para mata”. Eu levei eles para mata. Eles 
estão lá. Veio uma cobra jararaca. Todos quiseram matar cobra, 
dizendo: “Bora matar!”. O cacique falou: “mata não! Bora conversar 
com o professor, senão pode matar!”. Aí me chamaram. “Pode matar 
essa cobra?”. “Mas cadê?” Eu vim, estava lá a jararaca. Falei: “Não 
mato não”. Eu peguei ela puxei e disse que ela não ia mais morde não. 
Eu puxei o veneno dela todinho, ó. Tirei veneno tudinho, soprei na 
cara dela para ficar lesa. Soltei ela. Aquela não faz mais nada. Ela só 
pica gente quando ela tem veneno, depois pode morder mais não faz 
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nada, nada, nada (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã à Pirjo 
Kristina, aldeia Mucuim, TI Mucuim, Lábrea-Am, fevereiro de 2017). 
 
A discriminação e a desvalorização dos kusanaty se disseminaram de tal forma 
que é fácil notar na fala de Kuakuasã a contaminação impregnada em sua própria aldeia 
e familiares. Por isso, vejamos mais uma vez o que ele diz:  
 
Meu tio Valdecir Apurinã estava com dúvida de mim, ele era 
evangélico né. Ele me falou comigo: “Esse cara está usando outra 
doutrina”. Verdade tio, respondi para ele. Disse: “mas é do tempo dos 
estudos do meu avô, e eu tenho que cumprir essa doutrina que Deus 
me deu”. Um dia até que veio uma jararaca, picou ele. Muito sangue 
descendo. Pensei, como é que eu vou fazer? Pensei fazer o caminho 
para a cidade. Aí meu primo disse: “Cara porque tu não cura logo ele, 
sei que sabe curar”. Estava na mente, tu consegue curar. Eu peguei aí 
apartei no lugar da mordida, o veneno da cobra saiu tudinho. Disse 
para meu tio: “Isso daí não vai inchar, não vai sentir um pouco de dor, 
mas não vai mexer”. Ele não ficou inchado e nem sentiu mais dor de 
nada. Eu faço isso também na picada de cobra. Porque que a gente faz 
isso? Porque nós pajés já tem o veneno tem veneno, tem o espírito 
dela, da cobra em nosso corpo. Tinha saído isso daí da cobra também. 
Toda coisa que tem nessa natureza, a gente recebe o espírito deles. De 
cada um a gente recebe (Entrevista de Kukuasã/Luiz Carlos Apurinã à 
Pirjo Kristina, aldeia Mucuim, TI Mucuim, Lábrea-Am, fevereiro de 
2017). 
 
Como eu disse anteriormente, muitas foram as razões que me levaram à 
construção deste trabalho, incluindo algumas de caráter pessoal. Dentre meus motivos, 
destaco a percepção, disseminada por alguns pesquisadores, do enfraquecimento das 
atuações xamânicas ou do desaparecimento dos kusanaty nas aldeias apurinã. Pois, se 
isso fosse verdade, como poderíamos continuar conectados à dimensão espiritual de 
nossas terras? 
De fato, como percebemos a partir das histórias e depoimentos de muitos 
indígenas Apurinã, kusanaty ou não, é difícil encontrar alguém disposto a se tornar pajé, 
visto que se trata de um procedimento árduo, longo e doloroso, hoje disputado pelo fácil 
acesso às práticas do mundo ocidental. No caso dos Apurinã, o enfraquecimento das 
práticas culturais em muitas aldeias, que atinge diretamente a figura do pajé, deu-se 
principalmente em decorrência da proximidade à sede do município de Boca do Acre. A 
esse fator, somam-se ainda a chegada da medicina ocidental e os diversos impactos 
causados pela construção da Rodovia Federal BR-317 




Os pajés evitam vacinas e remédios fortes, que, segundo eles, 
apagam a força de suas pedras. Seu Artur, pajé morador do Sãkoã, 
contava que perdera a “força de pajé” porque tomara muitos 
antibióticos - e também porque estivera na “lei dos crentes”. A 
maneira de recuperar é mascar katsowaru, folha amargosa, folha que o 
pajé utiliza desde a sua iniciação (SCHIEL, 2004, p.86). 
 
Mesmo diante dessa triste realidade – na qual a atuação e a ciência dos 
kusanaty são postas em dúvida sob a ótica da ciência e dos preconceitos ocidentais (que 
preferem nomeá-las feitiçaria ou bruxaria) –, eu continuo a acreditar ser um erro a 
afirmação da inexistência ou desaparecimento dos kusanaty nas aldeias apurinã. Isso 
porque levo em conta, antes que qualquer coisa, a forma, a qualidade e, principalmente, 
a honestidade de tudo que me disseram meus interlocutores.  
 Talvez este trabalho não alcance o resultado que pretendo e apenas dificulte 
ainda mais a compreensão sobre o assunto. Mesmo que seja assim, me sentirei 
satisfeito, pois certamente daremos início a uma discussão que demandará mais 
investigações – muito mais minuciosas e profundas – sobre o xamanismo apurinã e 
sobre sua figura principal, o kusanaty. 
Cabe notar, ainda, que, por transitar entre diferentes mundos como um tradutor 
e ser guardião de inúmeros conhecimentos tradicionais, o xamã tem seu papel ampliado, 
e não restringido, pelo contato – o que certamente leva ao fortalecimento do xamanismo 
em vários grupos indígenas (CARNEIRO, 1999; SCHIEL, 2005). Nesse mesmo 
sentido, considero importante o relato do toty Moacir Apurinã64: 
 
[...] o kusanaty apurinã, na sua essência, tem junto de si um grande 
conhecimento do seu mundo misterioso, que os une por meio da nossa 
cultura, permitindo conversar com seres de outras terras que não podem 
ser conhecidas por qualquer pessoa, mas que significam um elo entre o 
passado, presente e futuro, estabelecendo uma relação infinita entre o 
céu e a terra (Moacir Apurinã, aldeia Mari, TI Kamikuã, 16 de julho de 
2014). 
 
Depois de ter ouvido esse ensinamento de um verdadeiro detentor do saber 
apurinã e diante de tudo que já foi dito neste trabalho – em especial do fato de que os 
kusanaty são imortais –, pude repensar tudo que já lera e ouvira sobre os kusanaty e sua 
arte. Os relatos dos especialistas apurinã informam que seus poderes lhes possibilitam 
 
64 Tio Moacir é um dos kywmãne do nosso povo Apurinã que ainda guardam em suas memórias os 
saberes herdados de seus ancestrais. Ele mora na aldeia Mari, TI Kamikuã, município de Boca do 
Acre/AM.  
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ocupar o corpo de qualquer ser existente para habitar outras terras, outros mundos – 
onde serão tão poderosos quanto antes. Assim, os pajés não dependem das coisas desta 
terra para que continuem a ser quem são, isto é, a existir. 
Como forma de complementar e fortalecer o que foi dito pelo tio Moacir, 
vejamos o que disse Katãwiry quando fiz a seguinte indagação: 
 
Francisco Apurinã – Pai, os kusanaty têm poder para atingir alguém 
mesmo essa pessoa estando em outra aldeia? 
Katãwiry – Eles matam facilmente, mas primeiro tomam awiry. 
Nesse momento, começa a trovejar bastante. Basta um sábio desses 
pegar nos seus preparos que o tempo começa a mudar. Tudo pode 
estar parado e em silêncio, mas quando ele passa awiry, logo começa a 
ventar forte, trovejar e muitas vezes até chover muito. Eles aproveitam 
esse momento para fazer seus trabalhos. Eles tiram o arapany do 
encontro dos ossos (joelhos, cotovelos e dos ombros). Ele coloca a 
pedra em sua mão e aponta para o rumo que as pessoas estão, pode 
estar longe que o efeito é o mesmo. Elas estão boazinhas, mas de 
repente adoecem e morrem em poucos dias, ninguém sabe o que 
aconteceu... Meu filho, você está vendo essas novidades que estão 
surgindo no mundo? Um dia todas elas vão sumir, as cidades vão 
todas sumir, esses kariuas que tomam e destroem nossas terras que 
Tsura deixou, todos eles vão se dá mal. Eles pensam que nós 
perdemos o controle, mas eles estão enganados, porque eles se acabam 
com suas doenças e com os males que eles mesmos criam, mas os 
nossos kusanaty nunca se acabam. Eles são muitos que ninguém 
consegue contar. Ninguém pode com eles, porque também são 
invisíveis, por isso ninguém acerta eles (Katãwiry, julho de 2018, Rio 
Branco-AC). 
 
Não me restam dúvidas da presença dos kusanaty nas aldeias apurinã. De fato, 
não é possível apontar, com precisão, onde eles estão, tampouco mensurar quantos são 
ou medir seu grau de conhecimento e sua capacidade de atuação. Entretanto, este 
trabalho e os depoimentos nele contidos deixaram clara sua existência, tanto neste como 
em outros mundos: porque, sem eles, é o próprio mundo que já não existiria. 
 Muitos Apurinã afirmam que os kusanaty não morrem, mas sim se 
transformam para habitar outras terras e mundos65 e lá continuam a ter os mesmos 
poderes e autonomia, inclusive para defender os seus aqui nesta terra. Como já dito, os 
xamãs trocam de pele em diferentes contextos, a depender apenas de sua vontade e 
intenção. Um desses contextos é quando eles decidem deixar esta terra para ir habitar 
outras – o que pode acontecer por diversas razões, como insatisfação com a maldade 
 
65 Acima falamos do Kymyrury e outros lugares habitados pelos kusanaty quando eles vão embora desta 
terra. 
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deste mundo, uma vez que hoje o diálogo na floresta não é mais o mesmo; saudades de 
entes queridos que já se foram e assiduamente o chamam para ir embora também; 
porque escolhem continuar a viver na pele de outro ser; ou, ainda, simplesmente porque 
estão cansados daqui. 
 Quando os kusanaty trocam de pele, é possível que permaneçam para sempre 
em seu novo corpo, mas também podem oscilar entre o corpo de humano e de não-
humano – reitero, mais uma vez: isso depende apenas de suas vontades e das 
necessidades do contexto. Desse modo, a melhor maneira de se relacionar com os 
kusanaty é sob a perspectiva da imprevisibilidade. Eles são fundamentalmente 
imprevisíveis. Como bem destacou Schiel (2004): 
 
Os pajés defendem a sua comunidade contra pedras de inimigos 
humanos. Protegem e remediam os ataques de seres da mata. São eles 
poderosos “guerreiros”, uma vez que podem causar a morte maciça de 
seus inimigos. Eles são sempre alguém a se temer, porque não se sabe 
exatamente o que eles sabem e o que fazem. Eles têm ciência, mas é 
essa ciência que pode fazer deles ameaças potenciais, ou pessoas 
incompreendidas (...). O pajé está sempre em conflito ou em situações 
engraçadas com a família, que não compreende suas relações com os 
mundos encantados (Schiel, 2004, p.92). 
 
De acordo com Otávio Apurinã (em SCHIEL, 2004)66, os chefes das espécies 
animais são pajés, ou, pelo menos, é nessa qualidade que conversarm com os pajés 
humanos. Uma das funções do pajé é dominar, controlar esses seres: fazer, por exemplo, 
com que parem de assombrar ou que as cobras parem de picar. Se as cobras estão 
mordendo, o pajé vai à terra debaixo desta terra e quebra o arco e a flecha da pessoa que 
lá encontra. Segundo Otávio, embaixo desta terra fica a terra dos chefes. Sobre ela, 
Adilino Apurinã diz que é a terra das onças, elas mesmas são pajés, que lá vivem como 
gente. “De qualquer forma, cabe ao pajé andar por mundos que só ele conhece, e utilizar 
da sua intimidade com este universo em favor dos seus parentes; em favor de controlar 
o que é ameaçador” (SCHIEL, 2004, p. 89). 
Um evento que mostra a dualidade entre humano e não-humano é as festas do 
kamatxi, nas quais os principais convidados são os pajés que moram em outras terras e 
também os chefes dos buritizais, tabocais e de outros seres. Sua capacidade de 
metamorfose faz deles, potencialmente, uma ameaça constante. De acordo com Schiel 
(2004:89), as picadas de cobra e os ataques de onça são, por vezes, atribuídos aos pajés; 
 
66 O depoimento de Otávio e Adilino Apurinã foi dado à Juliana Schiel (2004).  
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assim, eles têm uma natureza ambígua, já que transitam livremente entre animais e 
pessoas, e entre fazer o bem e fazer o mal. 
Meu pai conta que, uma vez, quando criança, ouvia meu bisavô Yakama, que é 
kusanaty, contar entusiasticamente histórias do nosso povo. Então, por alguns instantes, 
apenas em seu pensamento, duvidou do que o pajé falava. Em poucos minutos, a raiz da 
árvore em que meu pai estava sentado começou a se mexer. Assustado, ele olhou para 
seu assento, e já não viu uma raiz, mas, sim, uma enorme cobra. Em questão de 
segundos, tudo voltou ao normal. 
Nesse relato, percebo mais um componente digno de atenção: realmente não há 
limites para os kusanaty fortes. Assim, eles podem muito bem fazer com que as pessoas 
vejam coisas sobrenaturais. De acordo com Overing (1990), entre os Piaroa o pajé é 
sempre um herói que, devido às suas ambiguidade e ciência, percebe tudo um pouco 
além do que seus parentes conseguem. Isso porque têm em mãos trunfos que sabem ser 
poderosos, mas os quais os outros não percebem. 
Não podemos entender a troca de pele do kusanaty como estritamente 
relacionada à sua migração para outro lugar. Isso não é uma regra. O kusanaty poderá 
simular sua morte, apenas para as pessoas leigas, e continuar em seu próprio corpo 
como gente ou em espírito. Como disse Makaputeniky, o pajé pode morrer somente 
para tirar a doença de seu corpo. Mas, nesse caso, apenas pessoas que tenham 
conhecimentos análogos poderão enxergar seu espírito como gente, inclusive conversar 
normalmente com ele, conforme afirmou o pajé Makaputenyky: 
 
Depois que meu pai morreu, ele foi morar bem aqui pertinho da 
minha casa. Lá naquele brejo ali. Todo dia a gente conversa, ele vai 
me contar como é a vida na terra que ele está morando agora e 
também pergunta: como está aqui? Quando ele custa aparecer, eu já 
sei que ele está visitando outros parentes, noutros lugares. Assim que 
ele chega, vem logo me contar (Makaputenyky, aldeia Kamikuã, TI 
Kamikuã, julho de 2018). 
 
Há, ainda, outros fatores que corroboram a existência dos kusanaty nos dias de 
hoje. Segundo Kukuasã, os conhecimentos para a formação de um pajé também são 
adquiridos por meio da floresta e dos seres que a habitam, os quais nem sempre são tão 
espetaculares quanto os predadores que estamos acostumados a ver nesse contexto. Nos 
casos mais ordinários, o conhecimento vem dos chefes de plantas, como o buriti, 
tucumã ou taboca; mas também pode vir das pedras ou do peixe elétrico. Todos eles são 
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detentores de conhecimentos capazes de formar um kusanaty com poderes para curar e 
causar doenças aos outros.  
Quanto aos procedimentos de cura adotados pelos kusanaty: alguns pajés 
apurinã trabalham assoprando a enfermidade exposta ou o local que dói. Outros inalam 
o awiry para sonhar e, então, encontrar a cura para determinadas doenças ou saber onde 
estão os espíritos das pessoas (comumente crianças), levados pelos bichos flechadores 
ou por outro kusanaty. 
Paralelamente, há aquelas pessoas67 que não são reconhecidas como kusanaty, 
mas que realizam atividades de cura utilizando técnicas de benzimentos e rezas. Quando 
atuam, eles cantam, pois as palavras funcionam para curar doenças e também para 
proteger. Segundo Schiel (2004, p.88), fuma-se kawamary, uma folha da mata, para 
tratar a ressaca; usa-se também awiry e katsupary, mas, nesse caso, não se tira a pedra, 
só se canta e assopra68. 
Ao longo de nossa existência, muitas coisas mudam e, com elas, muitos 
elementos da cultura. O mesmo ocorre aos aspectos da existência dos kusanaty. 
Possivelmente, os kusanaty de hoje não têm as características que tinham há alguns 
anos atrás – afinal, falamos de pessoas vulneráveis às transformações, que dependem 
das condições do meio, do tempo e dos acontecimentos em que vivem. Muitas vezes, 
surgem mudanças – inclusive para que eles se reiventem e, assim, continuem a existir. 
Por isso, vejamos o que sugere Vanessa Watts-Powless (2017): 
 
Como pessoas indígenas, a comunicação com Lugar-
Pensamento (cerimônias com a terra, território, as quatro direções etc.) 
não é apenas uma obrigação, ela assegura nossa capacidade contínua 
de agir e pensar de acordo com nossas cosmologias. Evitar estas 
práticas nos ensurdece. Não é que o mundo não humano deixe de 
falar, mas nós passamos a compreendê-lo cada vez menos. É por isso 
que, apesar de quinhentos anos de colonialismo, nós ainda não 
estamos completamente colonizados e nós ainda continuamos a lutar; 
nós temos dentro de nós a capacidade de nos comunicarmos com a 
terra, mas a nossa agência como povos indígenas foi corrompida no 
interior da estrutura colonial (WATTS-POWLESS, 2017, p.19). 
 
Entretanto, acredito ser extremamente equivocada ou, no mínimo, arriscada a 
afirmação da extinção ou do desaparecimento dos kusanaty. É certo que nossa tradição 
foi duramente castigada e abalada e, assim, o modo de ser Apurinã passou por várias 
transformações. Por isso, acredito que os povos indígenas (exceto, talvez, aqueles que 
 
67 Acredito que meu pai se encaixa nessa categoria. 
68 Interlocutores: Amadeu Apurinã (Seruini) e Artur Apurinã (Sãkuã). 
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vivem em isolamento voluntário) e suas culturas atravessam processos de reformulação 
dos nossos costumes e valores. Isso não significa, entretanto, que esses aspectos 
socioculturais foram suprimidos. 
Tudo isso posto, entendemos que, de onde quer que atuem os kusanaty – desta 
ou de outras terras ou mundos –, eles têm o controle sobre o que acontece aqui e, de lá – 
perto ou distante – mandarão chuva, peixe e protegerão os seus. Assim como mandarão 
coisas ruins, doenças, terremotos e cobras para picar e matar pessoas. Quem tem ouvido 
deve ouvir o que os indígenas estão dizendo – o que não vem acontecendo nos 
processos de licenciamento ambiental... 
 
3.6. Entre as teorias e o pensamento apurinã 
Frente a tudo que foi apresentado e discutido, e consciente de que ainda há muito a ser 
entendido, arrisco-me a dizer que, na visão indígena, não há uma distinção ontológica 
entre humanos e demais seres que povoam o cosmos. Tampouco são estabelecidas as 
divisões, próprias ao pensamento ocidental, entre natureza e cultura, ambiente e 
sociedade, natural e sobrenatural. Todas as espécies, incluindo a humana, estão 
interligadas por um vasto conhecimento e governadas pelo princípio da sociabilidade, 
no qual a identidade dos humanos, das plantas, dos animais e dos espíritos é 
completamente relacional e, portanto, sujeita a mutações. 
Este trabalho propõe-se analisar os diversos impactos causados por grandes 
empreendimentos sobre os lugares que nós Apurinã entendemos como sagrados. Assim, 
pensar essas diferenças ontológicas é necessário, uma vez que nossos conhecimentos de 
que esses lugares – assim como outros territórios indígenas – têm donos e regras são 
invizilibizadas nos processos administrativos de licenciamento ambiental. Aqui, o ponto 
a ser analisado é o de que, costumeiramente, os órgãos responsáveis pela emissão das 
licenças para a instalação de empreendimentos operam sem levar em conta a relevância 
desses espaços e de seus habitantes. 
Não é confiável o conjunto de documentos que tem como propósito, entre 
outros, analisar a viabilidade da instalação dos empreendimentos, bem como ponderar e 
levantar os impactos advindos de suas obras para, posteriormente, elaborar planos 
(programas e projetos) com medidas preventivas, mitigatórias e compensatórias às 
famílias e comunidades prejudicadas em seus aspectos social, econômico, ambiental e 
cultural. Na prática, o licencialmente ambiental é feito de forma danosa e desrespeitosa, 
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sem qualquer preocupação com a licença dos espíritos e de outros seres não-humanos 
também afetados pelo empreendimento. 
 Muitos pensam que os espaços se destinam somente ao uso e moradias dos 
humanos; entretanto, nós temos apenas a responsabilidade de zelar por eles, por meio de 
uma linguagem também compreensível à sociedade ocidental. Seus verdadeiros donos e 
responsáveis são agências ou seres – os quais entendo como potências invisíveis – que 
são guardiões de outros seres e são chamados pelos nomes de kusanaty para os Apurinã, 
xapiri para os Yanomami ou wai mahsã para os Tukano. Ainda que isso não seja uma 
regra, essas potências invisíveis costumam atuar num plano transcendental pouco 
percebido ou reconhecido pelos ocidentais e sua ciência. 
Além da humanidade, há outros seres neste mundo. Eles habitam não apenas a 
terra, mas também o mar e suas veias (rios, igarapés, lagos etc.), a terra alta (céu) e o 
espaço do meio, que fica entre o céu e a terra. Tais seres se organizam em sociedade 
assim como os humanos, com regras, responsabilidades, direitos e deveres. Como em 
toda sociedade, lá também há um chefe, líder ou algo similar, que é dono desses lugares 
e responsável por seus habitantes.  
Esses donos são revestidos de conhecimento, poder e autonomia para agir e 
atuam em formas humanas, não-humanas e em espírito. Além disso, eles podem fazer 
com que outros seres operem sob seu comando. Isso os torna verdadeiros especialistas 
na promoção da sociabilidade entre os habitantes dos lugares em que vivem, bem como 
excelentes diplomatas na condução das relações entre as diferentes espécies. Os donos 
são gentis e generosos no fornecimento dos mais variados alimentos para os humanos, e 
ainda promovem a manutenção do planeta e da sustentabilidade dos espaços.  
Entretanto, eles também são essencialmente capazes de agir contra aqueles que 
fazem mal e desrespeitam suas moradias e habitantes. Esses seres reagem efetivamente 
contra os ataques prejudiciais, sobretudo os decorrentes de ações “antrópicas” – e o 
fazem sendo vistos ou não, de maneira prevista ou imprevisível. As múltiplas 
identidades inerentes à sua capacidade sobrenatural lhes permitem agir como, onde e 
quando quiserem, a depender apenas de suas intenções e contextos.  
Como discutimos anteriormente (cf. seção 3.4), há um entrelaçamento na relação 
entre humanos e não-humanos; nele, as vidas se conectam, interagem e se respeitam por 
meio da alteridade que ciclicamente envolve todos os seres do ambiente. Ou, pelo 
menos, é nessa perspectiva que nós Apurinã e outros povos indígenas percebemos a 
vida. Nesse contexto, surgem figuras de seres e agências espirituais – os quais, na 
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verdade, não deixam de ser “gente” – que são responsáveis pela proteção do cosmos, da 
terra ou de seus respectivos lugares. 
Nesses espaços habitados por diferentes residentes, há normas e 
procedimentos: de seus visitantes ou invasores, é exigida a solicitação de licença para 
entrar, ou que sigam uma etiqueta básica com vistas à boa convivência. Isso, contudo, 
não vem acontecendo e, quando os preceitos locais não são observados, essas agências 
são provocadas a reações de grande impacto e muito prejudiciais às vidas do planeta. 
É possível enumerar uma extensa lista dessas reações: doenças, que vitimam e 
causam sofrimento e dor às pessoas; alagamentos em alguns lugares, secas em outros; 
deslizamentos de terra e rompimentos de barragem – recorrentes nos últimos anos –, 
que causam a destruição de famílias inteiras e deixam outras desabrigadas e sem 
perspectiva de vida. 
Desde a infância, nós indígenas aprendemos com nossos ascendentes a lidar e 
respeitar a natureza. Se não ouvirmos as histórias e ensinamentos de nossos pais e avós, 
certamente iremos reproduzir o mesmo que muitos não-indígenas fazem com o meio 
ambiente. Muito possivelmente, entraríamos de qualquer forma nesses lugares que 
exigem respeito, e também contribuiríamos para a morte e o desaparecimento dos seres 
que ali habitam. Ademais, seríamos responsáveis pelo afastamento dos guardiões desses 
espaços. Os verdadeiros donos são os primeiros a ir embora e, consigo, vão-se os seres 
comestíveis, as frutas e outros naturais; vêm a escassez e a fome. Não haverá mais 
relação mútua entre os seres humanos e não-humanos, tampouco as ações dos xamãs. 
Aos desobedientes restam – além dos eventos danosos já mencionados – aquilo 
que os cientistas ocidentais denominam mudanças climáticas, aquecimento global ou, 
termo mais recente, antropoceno. Segundo a ciência moderna, o antropoceno diz 
respeito aos efeitos das ações humanas, em escada geo-ecológica e planetária. 
Portanto, deve-se chamar à atenção a necessidade e o dever dos humanos de 
respeitar a natureza, que é composta por todos esses espaços habitados por diferentes 
seres.  Pois, quando não há uma relação pacífica com esses seres, tem início uma briga 
entre os não-humanos e a humanidade. Tudo isso tem uma lógica real, porque nós, 
povos indígenas, não vivemos de ilusões. 
Essa lógica existe desde os primórdios da humanidade, de modo que para toda 
ação sempre existirá uma reação – como diz a própria ciência ocidental. Como já relatei, 
quando comentei com meu pai sobre o rompimento da Barragem de rejeito situada em 
Brumadinho, ele disse enfaticamente: “Aquilo foi meu avô se mexendo”. A partir dessa 
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perspectiva, acredito que todos esses eventos catastróficos são ou, ao menos, deveriam 
ser traduzidos como relação ou reação dessas potências invisíveis que protegem o 
cosmos. 
Para finalizar esta parte, cito o que diz Vanessa Watts-Powless (2017) em seu 
artigo intitulado Lugar-pensamento indígena e agência de humanos e não humanos. Em 
suas palavras: 
 
Nós povos indígenas somos extensões da própria terra sobre a 
qual caminhamos, então nós temos a obrigação de manter a 
comunicação com ela. Um alerta familiar é ecoado em muitas 
comunidades, dizendo que se não cuidarmos da terra corremos o risco 
de perder quem nós somos como povos indígenas. Quando esse aviso 
é examinado sob os termos do Lugar-Pensamento original, não nos 
arriscamos apenas aos perigos de uma perda de identidade ou 
deslocamento físico, mas também a nossa capacidade de pensar, agir e 
governar se torna comprometida, porque essa relação é continuamente 
corrompida por imposições externas de como a agência é organizada. 
A colonização cessou nossa capacidade de comunicação com o lugar e 
pôs em perigo a agência entre as populações indígenas. A mente pré-
colonial foi confrontada com uma agência diminutiva e o processo 
pelo qual garantimos nossa própria habilidade de interagir e conversar 
com não humanos e outros humanos ficou comprometido. A 
interrupção desse processo original vai além da perda de uma forma 
de identidade ou visão de mundo indígena e como elas são praticadas 












CAPÍTULO IV – DO LICENCIAMENTO AMBIENTAL À 
LICENÇA DOS ESPÍRITOS: TERRITÓRIOS SAGRADOS 
APURINÃ E A BR-317 
Foto 09 e 10: pavimentação da BR 317 (RIMA/DNIT, 2008) 
 
 
O Kymyrury também conhecido por nós apurinã como “campo 
de natureza”, é um lugar muito respeitado, lá ninguém pode mexer ou 
mesmo chegar perto, se teimar pode ser encantado, somente os 
kusanaty pode entrar nesse lugar. É lá que moram nossos kiiumanhe 
(troncos velhos, sábios, toty, myyty). Quando os kusanaty tiram essa 
pele de kãkyty (gente) e vestem as peles de hãkyty (onça), ymeny 
(cobra) ou mesmo de outro bicho, momento em que muitos pensam 
que eles morreram, é para lá que eles vão, por isso esse lugar é 
conhecido como o coração da nossa terra e casa dos espíritos. De lá 
eles protegem nossas aldeias, eles são muitos..., tantos que não 
conseguem ser contados, são os seres mais poderosos da terra, 




Posso dizer que a principal fonte de meus conhecimentos – como se pode perceber no 
decorrer deste trabalho – é a relação de amizade e companheirismo existente entre eu e 
meu pai Katãwiry, meu principal interlocutor. Ele nunca me repassa os ensinamentos de 
uma só vez; nossos diálogos são sempre recheados de novos conhecimentos. Quando, 
equivocadamente, penso que sua biblioteca de memórias está fechando, ele logo me 
surpreende com novas reflexões e aprendizagens. 
163  
Em julho de 2018, período em que realizava a última parte da investigação para 
a composição deste trabalho, sentava ao lado de meu pai, quando ele me surpreende 
narrando a seguinte história: 
 
Werẽdy (Cassimiro Apurinã) era um kusanaty novo, não tinha 
muito poder. Um dia ele foi flechar na beira do mãnẽ (lago), lá a cobra 
o encantou e levou para o mundo dos encantados, que fica no 
kymyrury, lá debaixo d’água. Seus pais ficaram muito preocupados 
sem saber o que tinha acontecido com seu filho. Os irmãos Maruky 
(este é muito forte) e Rarery também são kusanaty. Eles disseram para 
sua mãe: “Mãe, a senhora está tão triste mais o papai. Não se preocupa 
que nós vamos passar awiry e vamos ver o que aconteceu com nosso 
irmão”. No dia seguinte eles viram onde seu irmão estava e logo 
disseram para sua mãe: “O Cassimiro foi encantado, mas ele está bem. 
Não fique triste, que traremos ele de volta para casa”. Durante seis 
meses ficaram se preparando para buscar seu irmão. Nesse período 
deixaram de comer carne, de fazer sexo. Eles ficavam o dia todo 
mascando folha de katsupary e passando awiry, com isso foram 
ficando cada dia mais diferente e ficando cada vez mais isolados das 
outras pessoas. Quando completaram exatamente os seis meses eles 
disseram: “Mãe, hoje à noite nós vamos trazer nosso irmão para casa”. 
Naquela noite choveu bastante e trovejou muito, eram os espíritos 
daqueles outros kusanaty que chegavam trazendo mais forças para 
eles. O evento era tão forte que derrubou aquelas casas menores, ele 
vinha em forma de tempestade, mas tudo aquilo era a força dos pajés 
que estava chegando. Esses espíritos foram recebidos pelos irmãos 
Maruky e Rararery, que imediatamente lhes ofereceram bastante 
awiry. Naquele momento os irmãos passavam awiry nos espíritos e 
também recebiam deles, mas somente eles conseguiam enxergar os 
espíritos como kãkyte (gente). Naquela noite ainda não conseguiram 
trazer Cassimiro de volta, por isso se prepararam para a noite seguinte. 
Quando começou escurecer os dois irmãos fizeram nova tentativa e 
desta vez, conseguiram arrancar seu irmão de onde ele estava 
morando. Cassimiro não falava nada, somente esturrava como cobra. 
Ele tinha malha... dormia enrolado como cobra. Ele ficou mais seis 
meses no canto da parede da casa sem falar nada. Depois desse 
período seus irmãos e seus pais chamavam: “Cassimiro, Cassimiro!” 
Ele respondia apenas com estrondo como fazem as cobras grandes. 
Seus irmãos ficaram ainda algumas noites passando awiry e mascando 
katsupary para que Cassimiro voltasse a falar. Certo dia ele finalmente 
respondeu sua mãe com sua voz normal. Isso foi motivo de muitas 
alegrias para seus familiares. Para comemorar o retorno de Cassimiro, 
seus familiares fizeram um Xingané. Dias depois ele contou para seus 
pais e irmãos como tinha sido lá no mundo dos encantados. Ele vivia 
no corpo de uma grande cobra e com os mesmos poderes de quando 
morava aqui na terra. Foi recebido lá embaixo por pessoas 
acolhedoras, muito dessas eram seus parentes, outros eram não 
indígenas conhecidas, que também tinham virado encantados. Ele 
disse que a vida lá embaixo é muito parecida com a vida aqui na 
terra... tudo que tem aqui, tem lá também. Mas mesmo diante de tanta 
semelhança ele percebeu algo que permitiu seu retorno para esta terra 
novamente. Assim que ele chegou à terra dos encantados lhe 
ofereceram diversos tipos de vinhos para beber, entre eles, vinho de 
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banana, abacaxi, mandioca e caju. Werẽdy aceitou beber todos, só não 
aceitou este último, pois de acordo com seu guia espiritual, se ele 
aceitasse tomar o vinho de caju certamente não conseguiria ser gente 
novamente. Seu professor foi quem acompanhou quando ele morava 
nesta terra quando estava aprendendo para ser pajé. Werẽdy ainda 
viveu bastante tempo depois que voltou. Casou e teve filhos 
(Katãwiry, julho de 2018, Rio Branco-AC). 
 
Além da história narrada por meu pai, já tinha ouvido outros relatos de pessoas 
que haviam sido encantadas quando estavam pescando, andando de canoa, ou de 
pessoas que desapareceram por transitarem em lugares proibidos. No geral, essas 
pessoas que sumiram nunca mais reapareceram. No entanto, conhecer a história de 
alguém que viveu por seis meses na terra dos encantados e que tornou a viver 
normalmente com seus familiares e outras pessoas aqui na terra é um tanto inusitado e 
incomum – mas também traz uma reflexão que pode contribuir imensamente para a 
antropologia. 
Para muitas pessoas, essas questões da vida indígena podem parecer apenas 
imaginárias e mitológicas, sem base ou efeito científicos. Mas, para mim e para muitos 
outros indígenas com vivências análogas, elas não são apenas críveis, como também 
essenciais. Assim como muitos acreditam fielmente em suas doutrinas religiosas, nós 
acreditamos que Tsura é o nosso demiurgo, o criador de todas as coisas; e acreditamos, 
além disso, na existência de outros mundos (como o kymyrury) e nas viagens entre 
esses. Dessa forma, alguns pontos parecem-me relevantes para o entendimento desta 
relação entre a vida nesta terra e nos outros mundos. 
Os kymyrury são também locais ambíguos: ao mesmo tempo em que são vistos 
por nós como lugares sagrados – lugares peculiares e intocáveis, que não podem jamais 
serem mexidos ou transformados –, são também fontes que alimentam e nutrem os 
corpos, mentes e espíritos dos Apurinã. Segundo os mais velhos, os moradores dos 
kymyrury são exigentes. 
Lá também é uma aldeia, onde há tudo que existe aqui. Mas lá, tudo é 
diferente: somente os pajés podem transitar por esses lugares, pois são os únicos que 
podem compreender a língua que se fala neles – ainda que os moradores do kymyrury 
sejam apurinã – devido à sua preparação para o papel que exercem dentro de suas 
próprias aldeias de origem.   
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A partir disso, gostaria de abrir um parêntese para apresentar uma experiência 
que muito me ensinou sobre isso69. Trata-se do ritual da takaja ou tocaia70, que tive 
oportunidade de presenciar quanto estive junto aos Awá-Guajá71, no qual pude observar 
coisas análogas ao que venho discutindo. 
O ritual, entre tantos valores, acontece para que haja uma conexão de alteridade 
e diálogos de interesses comuns entre os Awá-Guajá e os karawara72. Foi assim desde a 
criação do mundo e se perpetua até os dias atuais, sobretudo depois da subida de muitos 
Awá-Guajá ao céu, em virtude de suas insatisfações com esta terra. Esse evento 
acontece apenas à noite e a participação das mulheres é fundamental. 
O rito é movido por muitos cantos e danças ao redor da tocaia, e é exatamente 
nesse espaço que os cantos atingem seus momentos maiores e transcendentais. Na 
medida em que o canto evolui, algumas pessoas, de maneira alternada, entram na tocaia. 
É exatamente a partir dessa ocasião que ocorre o momento mais emblemático e 
simbólico do evento: naquele instante, o espírito da pessoa que está dentro da tocaia 
deixa seu corpo e vai para o céu. Concomitantemente, o espírito do karawara desce para 
terra e ocupa aquele corpo vazio. O espírito que subiu só desce quando o karawara 
retorna ao céu. 
Há uma relação inter-subjetiva, intrínseca e necessária de alguns humanos com 
os karawara. Um Awá-Guajá se relaciona com poucos ou apenas com um karawara. 
Quando um humano que tem uma boa e extensa relação com um deles morre, leva 
consigo todo conhecimento que possivelmente só ele tinha, e esse conhecimento 
dificilmente é repassado. 
Neste ritual, as esposas atuam, através dos cantos, como uma espécie de 
“corda”. E é por meio das inúmeras cantorias que seus respectivos esposos voltam à 
terra e também ao seio familiar. 
 
69 Quando coordenava uma oficina de registro audiovisual realizada pela organização não governamental 
Vídeo nas Aldeias (VnA), na aldeia Tiracambú (TI Caru), ocupada pelas etnias Guajajara e Awá-Guajá, 
no estado do Maranhão em 2017, prestando serviço ao ISPN. Depois de três dias na aldeia, fui convidado 
pelo cineasta Pakê Awá-Guajá para participar do ritual da takaja. De imediato aceitei o convite. 
70 Takaja ou tocaia é um pequeno espaço feito de madeira roliça e palha de coco babaçu, construído 
exclusivamente para o ritual. Um elemento imprescindível neste contexto. 
71 Os Awá-Guajá são considerados de recente contato pelo órgão da FUNAI. Pertencem ao tronco 
linguístico Tupi, possuindo a economia da caça e coleta, com uma população de aproximadamente 500 
pessoas, distribuídas nas Terras Indígenas Caru, Alto Turiaçú e Awá, situadas nos municípios de Bom 
Jardim e Zé Doca, no estado do Maranhão. Duas dessas Terras são compartilhadas com os povos 
Guajajara e Ka’apor. 
72 Os karawara são, antes de tudo, seres celestes criadores dos Awá-Guajá, mas também são xamãs 
curadores, psicólogos, conselheiros e também excelentes caçadores. Não podem comer qualquer coisa e 
de qualquer jeito, possuindo uma dieta exclusiva e rigorosa (GARCIA, 2010). 
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Sob a perspectiva Awá-Guajá, lá em cima existem vários céus e muitos 
karawara, que tentam de toda maneira ludibriar o espírito daquele que deixou seu corpo 
aqui na terra. Fazem isso por meio de convites ao espírito para conhecer outros lugares 
(ou outros céus) mais distantes. Portanto, na medida em que o espírito for aceitando 
conhecer tais lugares, ele automaticamente vai se afastando da terra, até o momento em 
que não consegue mais ouvir o canto de sua esposa. Caso isso aconteça, por lá mesmo 
ele fica. 
Além de levá-los para esses lugares distantes, os karawara os apresentam a 
outras mulheres – mulheres essas, habitantes do céu, que passam a cantar como suas 
esposas que ficaram na Terra. Alguns espíritos dos humanos caem nessas armadilhas e 
acabam ficando para sempre por lá, enquanto seu corpo, que ficou na Terra, morre aos 
poucos. Os karawara fazem isso para ficar com as esposas desses espíritos. 
Os karawara vêm à terra por meio do chamado dos Awá-Guajá, geralmente 
para curar pessoas que estão doentes nas aldeias. Enquanto estão aqui, aproveitam 
também para ensinar os Awá-Guajá a cantar, curar e caçar. 
Segundo Uirá Garcia (2010), a circulação dos karawara entre o céu e a terra 
existe para que haja o equilíbrio entre os seres vivos, humanos ou não. Os Awá-Guajá e 
os karawara vivem em constante negociação para a manutenção das vidas terrestres e 
celestes, sendo que ambos dependem desses espaços para viver de forma plena. Os 
Awá-Guajá precisam do céu para se manterem na terra e os karawara precisam da terra 
para se manterem no céu. A relação é de interdependência e, se caso uma das partes 
faltar na negociação, ambas podem não sobreviver. 
Foi dito por Tatuxa’a e Irakatakoa73 que os karawara descem do céu para caçar 
aqui na Terra, que eles fazem isso desde o começo do mundo como forma de reafirmar 
sua relação com os Awá-Guajá. Com isso, conseguem juntos manter o equilíbrio e a 
sustentabilidade da terra. Nota-se que o rompimento dessa relação pode causar sérios 
prejuízos para os Awá-Guajá, inclusive uma fome generalizada. 
Aqui é importante perceber que estamos falando de algo muito possível, 
sobretudo se a depredação ambiental continuar com a velocidade que vem acontecendo. 
Em minha modesta interpretação diante do que dizem os Awá-Guajá, se a pouca floresta 
onde habita esse povo for extinta, obviamente não haverá mais caça – e não havendo 
 
73 Na oficina destinada aos técnicos do ISPN, no âmbito do Plano Básico Ambiental Componente 
Indígena, realizada em julho de 2017, município de Santa Inês-MA. 
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mais caça, possivelmente não haverá mais a relação entre eles e os karawara, tendo em 
vista que essa relação é pautada na caça. 
É sob essa perspectiva que abordo, neste capítulo, a disjunção entre o 
licenciamento ambiental e a licença dos espíritos – que são ligados aos ambientes 
físicos e metafísicos, carregados de agencialidades e relações com a humanidade –, a 
qual auxilia no pensar sobre a responsabilidade humana com o cosmos e o equilíbrio 
saudável de toda espécie de vida. 
Para tanto, falo do licenciamento ambiental, da história de instalação da BR-
317, dos territórios apurinã, dos locais sagrados e de nossas relações com eles, da arte 
dos kusanaty em sua diplomacia cósmica e, por fim, do respeito aos ambientes e a quem 
habita esses mundos. Tais abordagens sintetizam a mensagem desta tese. 
 
4.1. O licenciamento ambiental: aspectos normativos, jurídicos e administrativos 
A Constituição Federal de 1988, no artigo 231, reconhece a organização social, os 
costumes, as línguas, as crenças e as tradições dos Povos Indígenas como patrimônio de 
todos – portanto, dignas de proteção. Também reconhece o nosso direito originário 
sobre as terras que tradicionalmente ocupamos. Consta também, na Constituição, mais 
especificamente no artigo 232, que quando tivermos problemas com não-indígenas, 
temos que procurar resolução na Justiça, e que o Ministério Público Federal e seus 
procuradores atuarão como nossos advogados de defesa. 
Há regras de proteção ao meio ambiente que também abarcam a nós, povos 
indígenas, como é o caso da Lei nº 6.938, de 31 de agosto de 1981, válida para todos no 
Brasil, que determina como deve ser a Política Nacional do Meio Ambiente. Essa lei 
prevê que todo empreendimento, antes de ser instalado, deve passar pelo processo de 
Licenciamento Ambiental. E quando há um empreendimento que impacta Povos e 
Terras Indígenas, a Lei nº 5.371, de 05 de dezembro de 1967, diz que a Fundação 
Nacional do Índio deve proteger os interesses das comunidades indígenas e suas terras. 
O Decreto nº 7.778, de 27 de julho de 2012, diz ainda que, na FUNAI, é 
responsabilidade da Diretoria de Promoção ao Desenvolvimento Sustentável (DPDS) 
monitorar os impactos ambientais causados por interferências vindas de fora das terras 
indígenas, além do acompanhamento do Licenciamento Ambiental. Também há uma 
equipe especializada para isso, que trabalha na Coordenação Geral de Licenciamento 
Ambiental – CGLIC. 
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O Decreto nº 5.051, de 19 de abril de 2004, prevê que quando algum 
empreendimento ameaça qualquer povo ou Terra Indígena, o Estado Brasileiro deve se 
orientar pela Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho – OIT, e 
consultar as comunidades indígenas antes de qualquer implementação de obras, 
informando e esclarecendo as tais acerca do que pode afetá-las e, além disso, de que 
devem participar das decisões tomadas, com poder de aceitar ou não qualquer 
proposta74. 
Todos que desejam interferir no meio ambiente dentro do território brasileiro 
precisam seguir essas regras. A nossa lei maior é a Constituição Federal, e ela diz que os 
princípios fundamentais do Brasil são: a soberania, a cidadania e a dignidade da pessoa 
humana (CF, artigo 01). A CF diz também que os objetivos fundamentais do Brasil são: 
construir uma sociedade livre, justa e solidária; promover o bem de todos, sem 
preconceitos de origem, raça, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de 
discriminação (CF, artigo 03). Isso é importante para os povos indígenas, pois garante 
que todos respeitem suas terras – e os que fugirem à lei devem ser processados e 
julgados pelo Poder Judiciário. A mesma Constituição também diz que qualquer 
atividade econômica deve garantir a existência digna dos trabalhadores, dos 
empreendedores e dos afetados pelos empreendimentos econômicos – o meio ambiente 
incluso: por sua vez, ele deve receber um tratamento diferenciado de acordo com o 
impacto ambiental que for causado (CF, artigo 170). 
Sendo assim, todos no Brasil têm direito ao meio ambiente em equilíbrio 
ecológico, pois as florestas, os rios, as montanhas e tudo o que o compreende são de uso 
comum do povo e essenciais para manutenção da saúde e da vida de qualidade. Por isso, 
cabe ao Poder Público e a todos nós o dever de defender o meio ambiente e preservá-lo 
para nós mesmos, além de para as futuras gerações (CF, artigo 225). Mas, quando 
qualquer pessoa quiser instalar uma obra, ou fizer uma atividade causadora de 
degradação do meio ambiente, o que se deve fazer? 
Nesses casos, o Poder Público é obrigado a cumprir as leis e exigir que seja 
feito o Estudo de Impacto Ambiental, do qual todas as informações deverem ser 
 
74 Além destas Leis e Decretos, existem ainda normativas como a Portaria 
Interministerial nº 60, de 24 de março de 2015, que dita as regras de como a FUNAI 
deve participar do Licenciamento, como previstos pelo Conselho Nacional de Meio 
Ambiente (CONAMA) nas Resoluções nº 001 de 23 de janeiro de 1986 e nº 237 de 19 de dezembro de 
1997. 
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liberadas ao público, para que esse acompanhe cada etapa do processo que chamamos 
de Licenciamento Ambiental. 
Quando alguém planeja um empreendimento que possa causar impacto, é 
obrigado a seguir o procedimento legal que é administrado pelo órgão ambiental 
competente para licenciamento. Se for um empreendimento de grande impacto, como 
hidrelétricas, rodovias e ferrovias, o órgão que monitora é o IBAMA. Se for algo de 
menor impacto, cabe às instâncias estaduais e municipais a fiscalização do 
procedimento. No entanto, quando se trata de impacto em qualquer terra indígena 
(demarcada ou não) o órgão que trata desses procedimentos é obrigatoriamente o 
IBAMA, que analisa e, depois, pode chegar a repassar para o órgão estadual (se for o 
caso). 
O Licenciamento Ambiental averigua a localização do empreendimento, as 
formas de instalação, como ele funcionará caso esta seja autorizada, quais atividades 
serão desenvolvidas e quanto de recursos ambientais se vai utilizar. E, ainda, analisa se 
está de acordo com as leis, regulamentos e normas técnicas. O Licenciamento 
Ambiental no Brasil é dividido em três fases: Licença Prévia (LP), Licença de 
Instalação (LI) e Licença de Operação (LO) (NUNES, 2015, p.10). 
a) Licença Prévia – Para receber esta licença, o interessado (empreendedor) 
deverá encaminhar solicitação para o órgão ambiental competente, ainda na fase inicial 
de planejamento. O órgão ambiental, por sua vez, vai apresentar um documento (Termo 
de Referência) com as regras a serem seguidas para elaboração dos Estudos Ambientais, 
além de consultar outros órgãos, como a FUNAI, para saber se existem Terras e Povos 
indígenas próximos do empreendimento (NUNES, 2015. p.11). 
Por Terras Indígenas entende-se: áreas territoriais identificadas e delimitadas 
pela FUNAI; aquelas que aguardam estudos de Relatório Circunstanciado de 
Identificação e Delimitação (RCID) devem passar pela posição da mesma instituição. A 
Portaria Interministerial 60/2015, citada anteriormente, diz quais as distâncias do 
empreendimento das Terras que deverão participar dos Estudos. Há diferenças para a 
região da Amazônia e para as demais regiões do Brasil, conforme tabela abaixo: 
 
Distâncias do empreendimento das Terras que deverão participar dos Estudos 
Tipo de empreendimento Distância das Terras e Povos Indígenas 
 Amazônia Demais Regiões 
Ferrovia  10 km 5 km 
Dutos (gás, óleo, etc)  5 km 5 km 
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Linhas de transmissão de 
energia  
8 km 5 km 
Rodovias  40 km 10 km 
Portos, mineração, 
termoelétricas 
10 km 8 km 
UHEs e PCHs  
 
40 km ou reservatório 
acrescido de 20 km à 
jusante 
15 km ou reservatório 
acrescido de 20 km à 
jusante 
 
Se existirem Terras e Povos indígenas dentro das distâncias estipuladas, a 
FUNAI diz que será necessário realizar o Componente Indígena do Licenciamento 
Ambiental. Quando a comunidade indígena está próxima ao empreendimento, mas 
ainda não tiver sua área identificada (como prevê a Portaria Interministerial 60/2015), a 
FUNAI analisa de acordo com a Lei 6.001 de 19 de dezembro de 1973, conhecida como 
Estatuto do Índio. O artigo 25 dessa lei diz que o reconhecimento do direito indígena à 
posse permanente das terras habitadas independerá de sua demarcação, e será 
assegurado pelo órgão federal indigenista. 
Estando o Povo e a Terra Indígena dentro destas regras, a FUNAI apresenta um 
Termo de Referência ao órgão licenciador dizendo, então, que é necessário realizar um 
estudo específico para as comunidades afetadas, o chamado Estudo do Componente 
Indígena do Licenciamento Ambiental. O empreendedor terá de contratar uma equipe 
com no mínimo um antropólogo(a) e um ambientalista que serão responsáveis pela 
elaboração do Estudo do Componente Indígena (ECI). 
A primeira coisa a ser feita por essa equipe é o planejamento do estudo; depois, 
deve apresentá-lo ao empreendedor, que encaminhará para a FUNAI o seu Plano de 
Trabalho. Após análise do Plano (que deve estar de acordo com o Termo de Referência), 
a FUNAI se direciona às comunidades afetadas para apresentar o Plano de Trabalho, o 
empreendimento e a equipe. 
O indigenista da FUNAI não irá por bondade, mas, sim, por estar cumprindo o 
Decreto 5.051/04, que exige que as comunidades sejam consultadas de forma livre, 
prévia e informada. As comunidades, após ouvirem a apresentação, podem aceitar que 
seja feito o Estudo e que a equipe seja aquela indicada pelo empreendedor. No entanto, 
a comunidade pode também negar a equipe e solicitar outra – para que isso aconteça e 
seja válido, é necessário apresentar argumentos. Para a negar a realização do Estudo, a 
comunidade deve argumentar contra tal; para apoiá-lo, deve recorrer ao Ministério 
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Público Federal que auxiliará, nesse caso, nos procedimentos relacionados ao Poder 
Judiciário contra o processo de licenciamento. 
Uma vez acordado que seja feito o estudo pela equipe indicada, a atividade de 
campo tem início. Ela se dá com a equipe permanecendo nas aldeias, perguntando e 
percorrendo as áreas em busca de informações, que serão analisadas de acordo com os 
impactos que o empreendimento pode causar nas Terras e Povos Indígenas. Todas as 
informações coletadas constarão no Estudo do Componente Indígena, que identificará 
os possíveis impactos e apontará quais medidas devem ser tomadas para a redução 
destes – aqueles que não têm possibilidade de serem reduzidos, serão compensados para 
evitar que as comunidades sejam obrigadas a mudar seu estilo de vida. O Estudo, então, 
chega à FUNAI para análise. 
Depois de analisado pelo indigenista da FUNAI, que ainda pode solicitar um 
complemento ao ECI, o estudo deverá ser apresentado para as comunidades. Essa 
apresentação faz parte também da consulta livre, prévia e informada como previsto no 
Decreto 5.051/04 (C169/OIT). Qualquer alteração ou complementação no ECI deverá 
ser solicitada no momento da consulta. Uma vez aprovado o Estudo do Componente 
Indígena, o indigenista da instituição fará uma Informação Técnica sobre essa etapa do 
processo (que será encaminhada ao órgão licenciador), no qual deve a posição da 
FUNAI, que consultou as comunidades indígenas sobre a Licença Prévia do 
empreendimento. O órgão licenciador, assim, poderá ou não lançar a Licença e seguir o 
processo de licenciamento (CÂNDIDO, 2012, p.65). 
b) Licença de Instalação – Se o empreendedor conseguir a Licença Prévia, a 
FUNAI é avisada e leva a informação até as comunidades indígenas afetadas. A partir 
daí, o empreendedor tem o projeto de sua obra aprovado e pode solicitar uma licença 
para iniciar a instalação do seu empreendimento. Para isso, o órgão licenciador avisa a 
FUNAI sobre o começo da etapa da Licença de Instalação, e o órgão lança outro Termo 
de Referência específico para que sejam detalhadas as medidas de diminuição ou 
compensação dos impactos apontadas no ECI. Estas medidas devem ser organizadas em 
Projetos indicando: a equipe contratada para a execução, o alcance dos Projetos, a 
duração e demais detalhes. 
Mais uma vez, a FUNAI apresenta às comunidades o Plano de Trabalho da 
equipe responsável pelo detalhamento das medidas e produz o Componente Indígena do 
Projeto Básico Ambiental (CI-PBA). Depois de elaborado, este deve ser analisado pela 
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FUNAI que, mais uma vez, deve voltar a apresentar o resultado para as comunidades e 
consultá-las conforme o Decreto 5.051/04 (C169/OIT). 
O material pode ser alterado se for necessário e, se aprovado, é encaminhado 
ao órgão licenciador uma Informação Técnica com a posição da FUNAI. O órgão 
licenciador, assim, poderá ou não lançar a Licença e seguir o processo de licenciamento. 
c) Licença de Operação – Se o empreendedor conseguir a Licença de 
Instalação, o Componente Indígena do Projeto Básico Ambiental deve ser executado 
evitando que os impactos cheguem às Terras e Povos Indígenas. Uma equipe deve ser 
contratada pelo empreendedor para a execução e as comunidades devem ser consultadas 
quanto a equipe e seu Plano de Trabalho. A FUNAI monitora a execução juntamente 
com as comunidades indígenas, e um Comitê Gestor pode ser formado para que o 
acompanhamento seja realmente um sucesso. Diante de qualquer medida que não seja 
respeitada pelo empreendedor, o Comitê deve analisar e ajustar a execução – ou ainda, o 
órgão licenciador pode ser acionado e a Licença de Instalação suspensa, com apoio do 
Ministério Público Federal. Tudo ocorrendo conforme o planejado, o empreendedor 
deve solicitar a Licença de Operação, o que permite que, após instalado o 
empreendimento, ele passe a funcionar. Para o sucesso dessa etapa, o Projeto Básico 
Ambiental deve estar concluído ou em andamento, e todos os impactos controlados 
(CÂNDIDO, 2012, p.66). 
Assim, é encaminhado ao órgão licenciador uma Informação Técnica com a 
posição da FUNAI, após sua consulta às comunidades sobre a Licença de Operação do 
empreendimento. O órgão licenciador, então, pode ou não lançar a Licença e seguir o 
processo de licenciamento com o monitoramento. A Licença de Operação tem um 
período de validade e, de tempos em tempos, o empreendedor deve solicitar sua 
renovação. A FUNAI é mais uma vez acionada pelo órgão licenciador e deve consultar 
as comunidades indígenas. Caso tudo esteja certo, é encaminhada ao licenciador a 
Informação Técnica, para emissão da Renovação da Licença de Operação; mas, caso 
algo esteja correndo de forma indevida, o problema deve ser resolvido antes da emissão 
da renovação. 
Em meio a essas licenças surge o Comitê Gestor – instrumento 
fundamentalmente relevante que, dentre outras atribuições, avalia e sugere mudanças 
durante a execução do PBACI –, que deve ser composto por representantes das 
comunidades indígenas, representantes da FUNAI e representantes do empreendedor, 
podendo ser convidado, também, o Ministério Público Federal. 
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4.2. Terras Indígenas Apurinã e Jamamadi impactadas pela Rodovia Federal 317 
 
 Foto 11: Mapa das Terras Indígenas afetadas pela BR 317 (Conécnica/Laghi, 2016). 
 
É sabido que um empreendimento de grande porte, como é o caso da rodovia em 
questão, traz sérios impactos ambientais, sociais e culturais sobre as terras e aldeias que 
estão direta e indiretamente ligadas à área de sua influência. Muitos desses impactos 
afetam socioculturalmente as famílias que nela vivem. Não há como programas ou 
medidas devolverem os valores e a identidade de um povo, nem mesmo reparar danos 
causados aos ecossistemas da fauna e flora –  considerados pelos povos indígenas como 
residências de agências espirituais e xamânicas e, portanto, sagrados e dignos de uma 
relação recíproca de alteridade e respeito, conceitos levados à prática por esses povos. 
Esses seres são desrespeitados e deixados de lado pelos empreendimentos e, além disso, 
o modo de relação nativa com o ambiente acaba por não aparecer no bojo dos processos 
de licenciamento ambiental. 
Para além dos impactos, o empreendimento instiga a fragmentação da 
paisagem em decorrência do desmatamento (em prol de políticas de desenvolvimento 
regional, através de investimentos em infraestrutura de transporte e com abertura de 
estradas, que favorecem a especulação fundiária) levando à perda em escala ampliada 
de funções da floresta. No município de Boca do Acre, no Amazonas, os impactos 
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foram causados pelo aumento dos fluxos migratórios e o acelerado crescimento da 
cidade; exploração madeireira e caça ilegal; expansão de atividades pecuaristas (ao 
baratear custos de produção) que incorporam sempre novas áreas no entorno das TIs e 
ocupações dos Apurinã e dos Jamamadi. Situações como essas também podem ser 
observadas em diversas outras regiões indígenas do país. 
No total, foram 10 Terras Indígenas impactadas pela rodovia federal BR-317. 
Dessas, 4 estão devidamente regularizadas, 2 em estudo e 4 ocupadas, em processo de 
regularização. 
 
4.2.1. Terra Indígena Apurinã do km 124 
 
 
Foto 12: Mapa da TI Apurinã do Km 124 (Conécnica/Laghi, 2016).  
 
Esta Terra Indígena pertence ao povo Apurinã. Possui uma extensão territorial de 
42.198 hectares devidamente registrada (Decreto nº 251 de outubro de 1991), com uma 
população de 312 pessoas, totalizando em 54 famílias ligadas às aldeias Manhê e 
Kamapã e espalhadas nas margens direita e esquerda da rodovia federal BR-317. 
Por conta dessa realidade, a cultura do local está bastante fragmentada – apenas 
os velhos mantêm suas línguas, histórias e costumes tradicionais. Além da estrada cortar 
suas duas aldeias, o entorno dessa TI está cercado por fazendeiros e assentamentos do 
INCRA. Esse fato estimula diversos casamentos com não-indígenas, descaracterizando, 
assim, princípios culturais das antigas uniões tradicionais e os laços entre as famílias. 
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A destruição da vegetação florestal que vem se perpetuando ao longo dos anos 
(e se agravando a cada dia que passa) chega a níveis alarmantes e acontece, sobretudo, 
em razão da pressão da pecuária (construção de grandes fazendas para criação de gado) 
e dos impactos decorrentes da instalação da BR, que levam ao assoreamento e seca dos 
rios e igarapés; afastamento da caça; escassez de peixes; falta de frutos da mata e de 
outros recursos naturais que fazem parte da alimentação e uso da vida apurinã. Vale 
ressaltar que este mesmo cenário se repete na TI seguinte. 
  












Foto 13: Mapa da TI Apurina de Boca do Acre (Conécnica/Laghi, 2016). 
 
A Terra Indígena Boca do Acre (km 45) pertence ao povo Apurinã. Tem uma extensão 
territorial de 26.240 hectares, devidamente registrada (Decreto nº 263 de 29 de outubro 
de 1991). Possui uma população estimada em 204 pessoas, situadas nas aldeias 
Aripuanã e Chaparral. A primeira é uma pequena comunidade, distante da estrada, 
localizada na beira do rio Acre com apenas 05 famílias. A segunda situa-se às margens 
direita e esquerda da BR-317, com 42 famílias. É importante salientar que as 
informações seguintes sobre esta terra também remetem à TI anterior, já que ambas 
apresentam praticamente os mesmos impactos e modos de vida.  
De acordo com as entrevistas realizadas em ambas TIs, há uma área de floresta 
ainda não manejada pelos indígenas situada nas áreas mais afastadas da estrada, nos 
fundos das TIs, a leste. Há áreas florestais que são manejadas pelos indígenas, com o 
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fim de extração de alguns produtos não-madeireiros que são usados para construção de 
utensílios domésticos, para a alimentação e venda no mercado, além daqueles 
destinados a fins medicinais; e também há extração de produtos madeireiros, usados na 
construção de habitações. 
A floresta secundária corresponde às áreas de capoeiras. Atualmente, a maior 
parte da área das TIs Apurinã do Km 124 e do Km 45 é composta por capoeiras, 
denotando, além da sucessão de áreas utilizadas para roçado, o processo de dilapidação 
da floresta a partir da abertura da estrada. As áreas de capoeira são usadas para lenha, 
provimento de alimentos, remédio, corantes e materiais de construção sendo, portanto, 
área de uso indígena. Algumas partes estão sendo enriquecidas com espécies frutíferas, 
sinalizando o manejo das áreas de capoeira pelos indígenas; não entanto, essa não é uma 
prática generalizada. 
Com relação à área agrícola, os roçados são disseminados em ambas TIs, sendo 
caso raro uma família indígena que não tenha essa prática – na maioria das casas 
entrevistadas há roçados, situados em suas cercanias. A prática cultural ali utilizada é da 
roça de toco, com queimadas para aberturas de parcelas que, após três anos, são postas 
em repouso para abertura de futuras roças. Ali são feitas culturas temporárias de 
melancia, jerimum, feijão, milho, abacaxi, arroz e, predominantemente, mandioca e 
macaxeira (em roçados de tamanho médio a grande). 
As poucas casas que não tinham seu próprio roçado pretendiam abri-lo em 
breve. Além dos cultivos supracitados, há também pequenas culturas permanentes, 
situadas nos quintais das casas, que abarcam o cultivo de cupuaçu, mamão, acerola, 
urucum, manga, café e abacate – tudo para autoconsumo das famílias. A TI Apurinã do 
Km 45 possui uma grande diferença no modo de vida com relação a quem vive no Novo 
Aripuanã (no rio Acre) e na beira da estrada. No primeiro caso observou-se que o grupo 
familiar ali residente vive exclusivamente dos roçados e da venda de produtos agrícolas 
(melancia, cupuaçu, feijão-de-praia, milho e produtos extrativistas como o açaí e a 
castanha), assim como da caça e da pesca. No segundo, foi observada uma maior 
dependência na compra de alimentos da cidade, principalmente a carne. 
Os indígenas destas duas terras têm moradas diferentes uma da outra. Na TI 
Apurinã do Km 124 as moradias são esparsas (porém pouco distantes) e são situadas na 
beira da estrada ou imediatamente nas cercanias da BR, muitas concentradas entre os 
pastos. No caso da TI Apurinã do Km 45, grande parte das moradias são mais distantes 
da estrada. Em ambos os casos, os moradores mais próximos da estrada são insatisfeitos 
177  
com este fato – alguns moravam “mais prá dentro”, mas se mudaram por razões 
práticas. 
Sobre os cursos d’água, os igarapés que atravessam ambas as TIs sofrem 
intensa pressão das fazendas e da estrada e, por conta disso, seus recursos sofrem 
grandes impactos – muitos igarapés, antes perenes, secam no verão. Os indígenas 
utilizam as águas desses para consumo e para realizar seus afazeres domésticos. No 
entanto, a água é um recurso complicado: no verão os poços secam, trazendo 
dificuldades às famílias mais afastadas da mata e das capoeiras. Muitas vezes as 
mulheres precisam se deslocar para casas de vizinhos (cujos igarapés ainda têm água) 
em busca deste recurso. 
 










  Foto 14: Mapa da TI Kamikuã (Conécnica/Laghi, 2016). 
 
A Terra Indígena Kamikuã pertence ao povo Apurinã. Possui 89 famílias e uma 
população total de 459 pessoas, distribuídas nas aldeias Katispero, Centrin, Praia Nova 
e Kamikuã. A maior parte da população está concentrada em Kamikuã, que funciona 
como sede de toda área por ter melhor estrutura para atendimentos e eventos públicos. 
A Terra Indígena tem extensão territorial de 58.520 hectares (Decreto nº 381 de 
dezembro de 1991). 
Em Kamikuã predomina a família Gonçalves, em Katispero a família Pequeno 
e, em Centrinho, a família Oliveira. A família dos Manduca, que veio de Pauini (AM) 
há 23 anos, concentra-se mais na baixada da aldeia Kamikuã, na margem do rio Purus. 
Os Vieira e os Grande, parentelas importantes, estão dispersos por várias aldeias. 
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Nesta TI ocorre casamentos somente entre casais Apurinã. O uso da terra é 
agrícola, extrativista e pesqueiro. As famílias possuem roçados com mandioca e 
macaxeira, para o próprio consumo e também para comercialização do excedente. Além 
desses produtos, também se planta melancia, cará, biribá, banana, jerimum, feijão e 
milho, o que ajuda a atrair animais de caça. Nos roçados de praia de vazante, planta-se 
milho, batata, cará, melancia jerimum, inhame e feijão-miúdo. 
As mulheres são determinantes nos roçados e nos Sistemas Agroflorestais 
(SAF’s). A grande maioria das famílias possui áreas para este sistema, que perfazem 
cerca de 20 hectares do entorno da aldeia Kamikuã. Há uma área de floresta ainda não 
manejada em áreas mais afastadas da beira do Purus. Existem também áreas manejadas 
para extração de alguns produtos florestais de uso medicinal, para obtenção de recursos 
com fins de artesanatos, construção de habitações, etc. 
 










                 Foto 15: Área reivindica Iquirema (Conécnica/Laghi, 2016).  
 
A Terra Indígena Iquirema/Goiaba pertence ao povo Jamamadi. Ela conta com uma 
população de 145 pessoas e 32 famílias, sob a liderança do cacique Pedro Jamamadi. 
Faz parte de um conjunto de áreas que se encontram em processo de reivindicação para 
realização de estudos de identificação e delimitação. 
Na década de 198076, um seringueiro de apelido “Bebezinho” convidou meu 
pai para cortar seringa nessa localidade atualmente denominada de Iquirema. Naquela 
 
75 As áreas de Iquirema/Goiaba, Assentamento do Monte, Valparaíso e Maracajú ainda não tiveram os 
estudos de identificação e delimitação iniciados. São chamadas pela AMTROPICA, empresa responsável 
pela elaboração do PBACI, de “ocupações de áreas reivindicadas”. 
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época, só existia a família desse seringueiro. Aproximadamente um ano depois, 
instalaram-se no local as famílias dos irmãos José e Pedro Jamamadi, que migraram do 
igarapé Capana, afluente do rio Purus (atualmente TI Capana). Logo depois, chegaram 
as famílias da matriarca Maria Jamamadi, mãe de Francisco Jamamadi (o “Sinuca”, hoje 
morador da TI Capana) e a família do senhor Manoel (o “Manelão”, não indígena, negro 
alto e valente). Anos depois, instalaram-se outras famílias, entre elas as famílias de Luiz 
Jamamadi e de Augustinho Jamamadi e sua esposa Edite Jamamadi, também vindos do 
igarapé Capana. Segundo meu pai, esses últimos sempre vinham e voltavam, inclusive 
meus pais são padrinhos de Edmundo, um dos filhos desse casal. Sobre esse período, 
meu pai Katãwiry conta: 
 
Assim nós fomos cortar seringa a convite do Bebezinho. 
Quando chegamos lá no Iquirema, só era mato, era muito farto de caça 
e de peixe, os igarapés dava todo tipo de ximaky (peixe), peixe bom 
mesmo..., a gente ia caçar e logo voltava com myyryty (porquinho), 
manyty (veado capoeira), soty (veado roxo), kaywana (tatu), kayatê 
(paca), tycoty (macaco prego), kynha (capelão), kãbukyry (jacu), 
yrenka (mutum). 
 
Ele ainda relata que, quando chegou à Iquirema, as famílias de Paixão 
Jamamadi e de Nascimento Jamamadi moravam no seringal Goiaba (bem próximo à 
colocação Água Taldada), de propriedade do seringalista José Rodrigues (o “Zé 
Crente”). Essas famílias de Jamamadi, assim como outras, cortavam seringa e faziam 
outros serviços para esse patrão. Quatro anos depois, meu pai convidou mais duas 
famílias para Iquirema: as famílias do tio Martins Apurinã e sua esposa Humbertina 
Apurinã e do tio Sebastião Marcos Apurinã (“Tião Moco”) e esposa, a minha tia Santa 
Apurinã. Esse último casal pertence à parentela dos Vieira e, além disso, são pais de 
Sabá Apurinã (atual servidor do Polo Base de Saúde Indígena/SESAI, em Boca do 
Acre). 
Eu tinha nove anos de idade naquela época. Me recordo de ajudar meu pai a 
abrir caminho de estrada, cortar e colher o leite de seringa, fazer as pranchas de 
 
76 O grupo do igarapé “Água Taldada” ou “Toldado” permaneceu por ali até o início dos anos 1980, 
quando, em uma briga numa festa indígena (tataburá), um índio (“Paixão”, Jamamadi morador do Piquiá) 
matou outro (Francisco Sicuri), e o grupo então se deslocou para as proximidades da casa do senhor 
Manoel Goiaba, capataz à época do senhor Antero, “comprador” do seringal Recreio Santo Antônio. Não 
existia, nesse tempo, o “ramal” que, cinco ou seis anos depois (1986/87), o INCRA abriria para localizar 
os lotes do Projeto de Assentamento Monte. Para mais informações ver AMTROPICA (2006), PBACI da 
BR-317. 
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borracha para finalmente vender e comprar o que a floresta não dava. Além disso, cacei 
e pesquei para dar de comer a meus pais enquanto eles se dedicavam a outras atividades. 
A maioria das famílias apurinã permaneceu nessa localidade até o início da 
década de 1990. Atualmente, os moradores possuem pequenos roçados abertos em áreas 
de capoeira, por conta das agudas restrições territoriais a que estão sujeitos. Plantam 
macaxeira, milho, cará, batata-doce, feijão, abóbora e banana; os moradores mais 
antigos têm em seu quintal muitas espécies frutíferas (pupunha, manga, caju, limão, 
laranja, cupuaçu, entre outras). Alguns moradores das aldeias vendem farinha na cidade 
de Boca do Acre. 
 
4.2.5. Assentamento do Monte (área reivindicada) 
   
Foto 16: Área reivindicada Assentamento do Monte (Conécnica/Laghi, 2016). 
 
A história desta ocupação está diretamente ligada à estrutura da sociedade apurinã. Um 
extenso grupo da aldeia Kamikuã, liderada por Edson Vieira da Silva, entrou em 
conflito em 1994, por motivos que não estão claros, com lideranças da aldeia. Por isso, 
o grupo, de mais de 60 indígenas, deixou o local. Depois de terem ficado perambulando 
pelo Bairro Platô do Piquiá ou por Boca do Acre, a FUNAI em parceria com o INCRA 
conseguiram assentar as famílias em dois loteamentos, fornecendo 100 hectares para 
cada uma. Não demorou muito para que a maioria vendesse seus lotes e fosse buscar 
melhores condições de vida em cidades como Boca do Acre e Rio Branco-AC 
(CONSÓRCIO CONTÉCNICA E LAGHI, 2016, p.180). 
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Atualmente, dois loteamentos são ocupados por Sabá Apurinã (funcionário da 
SESAI) e seu sobrinho Rocilei Vieira da Silva, em um total de 03 famílias e uma 
população de 21 pessoas. Ali criam porcos, possuem muitas fruteiras, plantam 
macaxeira, feijão e milho, caçam e pescam nas matas, rios e igarapés da região. Rocilei 
habita permanentemente com sua família e é o agente de saúde indígena local. Dona 
Santa também tem casa aí, mas é o seu neto que coloca roçado e cuida do lugar. Caçam 
e pescam por ali, nos próprios lotes e também na reserva de mata de uma fazenda em 
frente. Pescam bastante no igarapé Preto e no Sapatini. As mulheres produzem bastante 
artesanato, que vendem na cidade de Boca do Acre e que constitui uma fonte de renda 
importante. Rocilei e Sabá também produzem farinha que também vendem na cidade. 
 
4.2.6. Terra Indígena Igarapé Capana 
            
               Foto 17: Mapa da TI Capana (Conécnica/Laghi, 2016). 
 
A Terra Indígena Capana é ocupada pelo povo Jamamadi. Possui extensão territorial de 
122.556 hectares, registrada em novembro de 1997. Compreende um total de 38 
moradores e 07 famílias situadas numa única aldeia também de nome Capana, 
localizada na boca do igarapé Capana, afluente do rio Purus.  
As famílias são de um mesmo grupo e mantêm relações com os Jamamadi que 
residem fora da TI e têm esperança de que esses parentes venham para dentro. Se 
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perguntam por que seus parentes do Iquirema vivem naquele território, sofrendos 
impactos e pressões vindos do entorno, sem caça e sem peixe, em uma área degradada 
que não permite mais a riqueza do solo e não dispõe dos recursos naturais outrora 
existentes. 
A cobertura de floresta na TI Capana é primária e está quase totalmente intacta, 
à exceção da área contígua à aldeia. Os moradores realizam caçadas em seu interior, 
deslocam-se tanto pelo igarapé Capana como pelo rio Purus. Há também uma parte da 
floresta destinada ao manejo. Essas áreas são voltadas à extração de produtos florestais, 
como de castanhas, madeira, fibras e outros recursos para construção de utensílios 
domésticos, casas etc. Entretanto, sua situação é de fragilidade, por conta da ausência 
dos órgãos responsáveis pela fiscalização em terras indígenas. 
 













      Foto 18: Área reivindicada Maracajú (Conécnica/Laghi, 2016). 
 
A área Maracajú também pertence ao povo Jamamadi e encontra-se em processo de 
reivindicação de estudos para identificação e delimitação. Possui uma única aldeia, 
também denominada Maracajú, com uma população de 39 pessoas e 06 famílias. Está 
localizada à margem esquerda do rio Purus.  
Anteriormente as famílias da área, lideradas por Raimundo, moravam no 
igarapé Curupati, afluente do Inauini, no seringal Laranjal (hoje quase totalmente dentro 
da TI Capana). De lá, foram para a beira do Purus, próximo ao seringal São Miguel. 
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Tempos depois, foram para o Iquirema (aldeia do igarapé Toldado ou Água Taldada). 
Devido a um conflito interno, foram para o Maracaju no final dos anos 1970. Estão 
nessa localidade há cerca de 40 anos. Relatos tomados em campo dão conta de que, 
antigamente, havia muitas famílias na Aldeia Maracajú, mas foram se mudando para a 
cidade com o tempo (CONSÓRCIO CONTÉCNICA E LAGHI, 2016, p.175).  
A área reivindicada está localizada na RESEX do Arapixi, decretada em 2007. 
Os indígenas fazem o manejo do meio ambiente de forma tradicional; isso, porém, 
esbarra nas regras de uso da RESEX, causando conflitos com os gestores dessa Unidade 
de Conservação. Foi a partir de 2006 – quando Francisco de Souza Jamamadi, filho de 
Raimundo, saiu da aldeia para estudar na cidade e pode acessar informações através da 
OPIAJBAM e das organizações civis pró-direitos fundiários – que os Jamamadi do 
Maracaju começaram a pleitear seus direitos territoriais junto à FUNAI (CONSÓRCIO 
CONTÉCNICA E LAGHI, 2016, p.176). 
Quanto à floresta: a área de capoeira não é grande, mas os Jamamadi do 
Maracaju a utilizam para extração de lenha, provimento de alimentos, remédio, corantes 
e material de construção. Além disso, os roçados de terra firme e consorciados estão 
localizados nos fundos da aldeia; costumam consorciar a mandioca ou macaxeira com 
outras culturas. A prática cultural é da roça de toco com queimadas para aberturas de 
parcelas que, após dois ou três anos, são postas em pousio para a abertura de novas 
roças. A maior parte de sua alimentação vem da floresta. Via de regra, na cidade só 
compram itens como açúcar, café, sal e óleo. Aparentemente, não vivem situação de 







4.2.8. Terra Indígena Lourdes/Cajueiro 
  Foto 19: Mapa da TI Lourdes/Cajueiro (Conécnica/Laghi, 2016). 
 
A Terra Indígena Lourdes/Cajueiro é compartilhada entre os povos Apurinã e Jamamadi 
e se encontra em processo de estudo. Possui uma população de 147 pessoas e 22 
famílias distribuídas nas aldeias Lourdes e Cajueiro. A primeira é ocupada pelos 
Jamamadi e, a segunda, pelos Apurinã. Essa área está sendo identificada e delimitada 
por um grupo Técnico da FUNAI. Sobre isso, cabe destacar que, em 2004, foram 
realizados os primeiros estudos, que infelizmente não foram concluídos77.  
Em 2013, foi constituído um novo GT, tendo por objetivo atualizar e qualificar 
informações coletadas em 2004, com vistas a produzir subsídios complementares para a 
elaboração do Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação (RCID) e 
concluir o procedimento técnico e administrativo de regularização fundiária da TI. A 
equipe foi constituída pela antropóloga-coordenadora Aline Alcarde Balestra 
(doutoranda no curso de Antropologia Social - UnB); antropóloga assistente Luana 
Machado de Almeida (CR Alto Purus/AC-FUNAI); geógrafa Sandra Aparecida Ayres 
 
77 Os primeiros estudos foram realizados no ano de 2004, por meio da criação de um Grupo Técnico 
(GT), aprovado pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI) através do Decreto nº 4.645/PRES/FUNAI, de 
25 de março de 2003. Naquela época, os levantamentos foram realizados pela antropóloga-coordenadora 
Carla Yamane de Albuquerque, a geógrafa Sandra Aparecida Ayres de Paula e o técnico em agrimensura 
Zenildo de Souza Castro. Após um intervalo de praticamente nove anos e, sobretudo, depois de análise, 
pareceres e ponderações efetivadas pelo órgão indigenista face às informações contidas no relatório 
preliminar, percebeu-se a necessidade da criação de um novo GT para o cumprimento de novos estudos, 
visando à conclusão do relatório final. A consolidação disso ocorreu no dia de 27 de julho de 2012, 
através Decreto nº. 7.778, Portaria 503/SE/MJ/2013. 
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de Paula (CR Litoral Sul/ SC/ FUNAI); Francisco Barroso da Silva (chefe da 
CTL/FUNAI, município de Boca do Acre) e por mim, que naquela ocasião ocupava o 
cargo de Assistente Técnico também na CR Alto Purus/AC-FUNAI. 
Foram realizados dois campos, o primeiro em 2013 e o segundo no ano 
seguinte. No retorno do último campo, a equipe combinou que cada integrante/técnico 
ficaria responsável pela produção de um documento, os quais posteriormente seriam 
copilados pela coordenadora Aline. A distribuição de tarefas ficou assim: eu fiquei 
responsável por escrever sobre as culturas dos dois povos, Sandra ficou responsável 
pela parte ambiental e Luana ficou incumbida de escrever tudo que foi levantado a 
respeito dos aspectos sociais, incluindo número de casas, pessoas etc. Com isso, ficaria 
para a coordenadora Aline a tarefa de elaborar o RCID, por meio da consolidação 
desses documentos (CÂNDIDO, 2014, p.04). 
Entretanto, mais uma vez os estudos não foram concluídos. Assim, a TI 
continua vulnerável a invasões, que vem de todos os lados, e ao desflorestamento. No 
ano seguinte, desliguei-me da FUNAI e fui para Brasília fazer doutorado; mas, até onde 
sei, Aline, que estudava os Jamamadi dessa terra em seu doutorado, desistiu – por 
motivos que me são desconhecidos – e migrou para os Kulina do Alto Rio Purus. 
Certamente, essa mudança contribuiu para o fracasso dos estudos – que, até o presente 
momento, não foram entregues, causando prejuízo aos Apurinã e Jamamadi. No 
entanto, mesmo que essa mudança tenha inviabilizado a conclusão do RCID, a 
antropóloga coordenadora não está isenta de suas responsabilidades profissionais 
(CÂNDIDO, 2014, p.04). 
De acordo com o que foi apurado, os impactos ambientais – advindos das 
constantes invasões, causadoras de grande parte do desflorestamento e inerentes à 
pressão e aos prejuízos causados pelas obras da estrada – fazem com que os moradores 
dessa TI padeçam de uma situação de insegurança nutricional grave. A base de sua 
alimentação são produtos comprados em Boca do Acre, com dinheiro dos programas de 
transferência de renda ou aposentadoria. Basicamente, o único produto dos roçados da 
aldeia é a farinha de mandioca. A oferta de caça também é muito restrita (os invasores, 
seus vizinhos pecuaristas, os proíbem de caçar), assim como a do pescado. Alguns 
Jamamadi do Lourdes caçam no igarapé Preto, dentro da TI Kamikuã, cujos limites 
ficam a duas horas de caminhada das residências do Lourdes (CONSÓRCIO 
CONTÉCNICA E LAGHI, 2016, p.169). 
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4.2.9. Valparaíso (área reivindicada) 
 Foto 20: Área reivindicada Valparaíso (Conécnica/Laghi, 2016). 
 
Essa ocupação Apurinã remonta aos anos 1920, pelo menos. O interflúvio do 
Purus/Igarapé Preto/Anori (chamado Valparaíso) foi ocupado por várias parentelas ao 
longo daqueles anos até ser “abandonado” pela última família, cujo chefe era Manoel 
Antonio de Souza, marido de Maria Alzira Vieira (CONSÓRCIO CONTÉCNICA E 
LAGHI, 2016, p.183).  
Dona Creuza (cerca de 80 anos) – filha mais velha de Manoel Antonio e hoje 
moradora de Rio Branco –, nasceu no igarapé Retiro (afluente do Igarapé Preto). Ela 
relatou que, no tempo do seu avô (pai de Manoel Antonio e na língua chamado de 
Wapu), teve lugar a guerra da parentela do Apurinã Cupaqui (pai do famigerado 
“Assacú”), de Pauiní, com os Gonçalves e os Vieira (pai da dona Santa, mãe do Sabá). 
O “povo do Sacú” (como diz dona Santa) matou seu tio João, irmão do seu pai, por 
causa do roubo de suas duas filhas pequenas pelo Joaquim, irmão do “Sacú”. Em 
vingança, os Vieira mataram o Cupaqui, também no igarapé Retiro.  
Depois desses eventos, o “povo do Sacú” entrou em guerra com os Gonçalves 
na Terra Firme (atual Kamikuã), e esses, por sua vez, foram se refugiar no Igarapé 
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Preto. Quando finalmente mataram o “Sacu”, os Gonçalves foram para o Catispero e 
depois voltaram para a Terra Firme. Não havia “brancos” nessa região por essa época, 
somente o Major Antero e o Mário Diogo moravam em Boca do Acre – e depois chegou 
o “Mineirinho” (CONSÓRCIO CONTÉCNICA E LAGHI, 2016, p.184). 
Essas histórias me fazem recordar do que meu pai conta sobre esse e outros 
episódios que ocorreram nesse território e em suas adjacências. Segundo ele, meu avó 
Ywgãwa (Raimundo Pedro Cândido) escapou desse conflito se fingindo de morto 
dentro d’água, depois de muitos tiroteios. Conforme Katãwiry: 
 
Nós tínhamos acabado de se mudar do seringal Igarapé Preto 
para o seringal Nova Vida quando aconteceu essa briga entre nós 
mesmo. Meu pai contava, que por muita sorte ele não tinha levado 
nenhum tiro de tantos que foram disparados, mas para sair com vida, 
foi necessário se passar por morto dentro d’água. Ele colocou uma 
sukuna (taboca) fina na boca pela qual respirava, momento em que 
todo seu corpo estava afundado. Ficou assim até o pessoal do Assacú 
ir embora. Meu pai brigava em favor dos Gonçalves em razão do 
parentesco. [...] Meu pai foi morto no seringal Igarapé Preto durante 
uma festa, quem o matou foi Henrique (seringueiro), ele cortava 
seringa numa colocação perto de onde aconteceu a festa. Primeiro 
meu pai bateu nele porque tinha batido no meu primo João Marreca. 
Depois de alguns minutos enquanto eu e meu irmão Ywmuniry 
(Nascimento) estávamos tocando. Henrique chegou por trás e furou 
meu pai. Seus irmãos o enterraram no mesmo cemitério que meus tios 
Manuel Antônio e Alzira foram enterrados, lá no Valparaíso. 
 
Em 2016 – durante a elaboração do planejamento estratégico da OPIAJBAM, 
serviço de consultoria prestado ao Instituto de Ensino Brasileiro (IEB) –, tive a 
oportunidade de ir a esse cemitério. Estava em companhia de meus primos Kaywrua 
(Francisco Barroso/FUNAI) e Wãtu (Antônio José); tínhamos ido à TI Valparaíso para 
realizar um levantamento populacional. Já na aldeia, decidimos ir até o cemitério onde 
meu avô está enterrado. Da aldeia até lá, são em média três horas de caminhada, ora sob 
a sombra das árvores, ora sob o sol, atravessando grandes campos de criação de gado. 
Nesse dia, o sol estava de rachar a cuca, que chegava a arder – mas esse desconforto foi 
compensado tão logo alcançamos nosso lugar de destino. Assim que cheguei, tive uma 
sensação que jamais sentira antes, algo transcendental; foi como se os espíritos do meu 
avô e dos outros parentes me dessem boas-vindas, e logo começou a chover fininho. 
Aquela sensação boa me acompanhou por vários dias, algo difícil de descrever. 
À época de nossa visita, o cemitério era o próximo alvo do desflorestamento 
promovido pelos fazendeiros. Atualmente, a área reinvindicada pelos Apurinã é 
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ocupada por 08 famílias, que perfazem uma população de 56 pessoas, distribuídas entre 
as aldeias Valparaíso I e Valparaíso II. Esses moradores não são atendidos pela saúde 
indígena, pois a equipe de saúde alega que não há indígenas nessas localidades. 
 
4.2.10. Cayapucá (área reivindicada) 
A Terra Indígena Cayapucá pertence ao povo Jaminawa, da família linguística Pano. 
Sua população é de 64 pessoas, distribuídas entre as aldeias Sete Estrela e Cayapucá. 
Assim como outras terras desse grupo, esta também se encontra em processo de 
reivindicação, com vistas aos estudos de identificação e delimitação.  
 Segundo registros históricos de viajantes, missionários e pesquisadores, desde o 
início do século XX povos sob a denominação Jaminawa habitam os altos rios Juruá e 
Purus. Antes disso, são raras as informações sistematizadas sobre esse e outros grupos 
Pano. Tradicionalmente, os Jaminawa têm dinâmicas de cisão e alianças internas, que os 
marcaram por um deslocamento constante pelo seu território de ocupação. Tendo em 
vista essa mobilidade, os Jaminawa seguiram processos migratórios distintos, a partir de 
grupos familiares extensos (CONSÓRCIO CONTÉCNICA E LAGHI, 2016, p.190).  
A aldeia Cayapucá situa-se à margem esquerda do rio Purus, entre os igarapés 
Macapá e Floresta, município de Boca do Acre, no estado do Amazonas. Os moradores 
indígenas estão vinculados administrativamente à FUNAI por meio da Coordenação 
Regional do Alto Purus. A área reivindicada limita-se, a leste, com a RESEX Arapixi e, 
ao norte, é limítrofe com a TI Igarapé Capana, ocupada pelos Jamamadi. Muito embora 
os Jaminawa de TI Cayapucá estejam jurisdicionados ao município de Boca do Acre, a 
principal cidade de referência para acesso a serviços e bens é Sena Madureira, no estado 
do Acre, devido à sua localização geográfica. 
Em 1999, o grupo passou a ocupar a colocação Cayapucá, localizada na 
margem esquerda do Purus, a partir do diálogo com um morador da área que estava 
abandonando o lugar em virtude do falecimento de sua esposa Jamamadi. Vale destacar 
que toda essa região é área de ocupação histórica e de perambulação dos Jaminawa, que 
nunca deixaram de ocupá-la, embora em uma trajetória cheia de percalços – motivada 
por um contato violento, por surtos epidêmicos, além da dinâmica sociocultural própria 





4.3. A história de instalação da BR 317, que liga Boca do Acre ao resto do Brasil 
 
Muitos índios Apurinã foram responsáveis pelas primeiras 
árvores derrubadas para fazer a estrada de rodagem, essa que hoje 
passa carro de Boca do Acre a Rio Branco e daí para frente. Meu tio 
Antônio Zacarias Apurinã foi uma dessas pessoas, ele conhecia bem a 
mata, além de ser bom caçador, matava somente caça grande – porque 
tinha muita caça naqueles tempos, hoje só tem embiara (caça 
pequena) e, para matar alguma, temos que passar o dia todo na mata e 
às vezes voltamos para casa sem nada. Nós passamos muitos anos 
trabalhando na estrada, só paramos quando o DERACRE passou a 
trabalhar apenas com as máquinas” (Katãwiry, janeiro de 2019, Rio 
Branco-Acre). 
 
Lembrar é um exercício fundamental aos seres humanos, pois as lembranças remetem 
não apenas a situações vivenciadas, mas também a narrativas passadas em outros 
tempos, que adquirimos de diversas maneiras – por exemplo, através do contato com 
pessoas mais idosas – e resultam em construções identitárias individuais e coletivas. 
Para Bosi (2007), a memória conforma uma fonte de riquíssima valia, que abre um 
significativo campo de possibilidades para a perseguição do vivido, incluso no que vai 
sendo experienciado pelas pessoas. 
A história da rodovia federal BR-317 é longa, contudo, merecedora de uma 
abordagem analítica efetivamente protagonizada pela resistência e luta daqueles que 
desde sempre habitaram o município de Boca do Acre e suas adjacências – neste caso, 
os indígenas –, além de uma minoria de gestores e militantes compromissados com a 
classe desfavorecida e com os povos indígenas Apurinã e Jamamadi. 
As histórias contadas por indígenas e não-indígenas afirmam que os primeiros 
habitantes da região são, sem sombra de dúvidas, os povos Apurinã e Jamamadi. Meu 
pai Katãwiry me fala: 
 
Meu bisavô contava para meu avô que eles viram o barco 
chegar aqui trazendo aquelas pessoas estranhas, eles nunca tinham 
escutado o barulho de um motor. Aquilo foi assustador, muitos 
saíram correndo na mata, ficaram semanas inteiras, as famílias já 
tinha perdido a esperança quando os parentes foram voltando aos 
poucos. 
 
Ao chegar ao Amazonas, especificamente à localidade que compreende 
atualmente o município de Boca do Acre, João Gabriel de Carvalho e Melo se deparou 
com pelo menos três povos indígenas diferentes, entre eles os Apurinã e Jamamadi, que 
continuam no local até os dias de hoje. No livro Do sertão cearense às barrancas do rio 
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Acre, o neto do cearense, Mário Diogo de Melo (2008)78 retrata sua chegada e os povos 
da região da seguinte forma:  
 
[N]a década de 1880 quando João Gabriel aportou, onde hoje é 
município de Boca do Acre, percebeu que os habitantes daquela 
localidade (o vale do rio Purus) pertenciam às tribos Apurinã, 
Jamamadi e Palmari. Cultivavam em seus pequenos roçados a 
macaxeira da qual faziam beiju e vinho; além de inúmeras espécies de 
banana e outros vegetais como: inhame, cará e taioba. Das três tribos a 
mais aguerrida era sem dúvida os Apurinã, mesmo assim, suas lutas 
eram geralmente entre índios da mesma tribo, uma vez que tanto os 
Jamamadi quanto os Palmari os temiam e nunca se atreviam a lutar 
contra seus adversários natos. Esses índios não tinham habitação fixa; 
faziam suas malocas em determinados locais, lá viviam algum tempo 
e, logo em seguida mudava-se para novas localidades de acordo com 
suas conveniências, geralmente ficando onde tinha facilidade de caça, 
pesca e frutas silvestres. Essa mudança ocorria principalmente quando 
morria alguém da tribo. Com o corpo era enterrado seus pertences e se 
era homem, com seu arco e flecha, e após o sepultamento procuravam 
se mudar para outro local. Naquela época a pequena maloca era 
situada na margem direita do rio Purus, em local central chamado por 
eles de Caruá (MELO, 2008, p. 97). 
 
A migração de João Gabriel e de muitos outros nordestinos para o território 
amazônico se deu na segunda metade do século XIX, tendo como objetivo principal a 
exploração dos recursos florestais, em especial a extração do látex (o “ouro verde”) para 
a produção da borracha, cujo uso como matéria prima na indústria automobilística 
internacional ganhava força a cada dia. 
De acordo com Mário Diogo de Melo (2008), naquele tempo o chefe geral do 
povo Apurinã era chamado de Kamikuã, mas os grupos que habitavam diferentes locais 
tinham seus “subchefes”, denominados tuxaus. Conforme o autor: 
 
Esses subchefes, de tempo em tempo, marcado pelas fases da 
lua, vinham visitar Kamikuã, e nestas datas reuniam o conselho tribal 
para discutirem os seus problemas naquele período de sua história, 
sempre ligado às transformações pelas quais estavam passando com a 
vinda do homem branco. Kamikuã, mandatário geral, era quem 
decidia em definitivo como se deveriam se comportar perante os 
civilizados (MELO, 2008, p. 108).  
 
Nesse trecho, podemos perceber que, mesmo antes de sermos enquadrados nas 
formas de organização do mundo do “branco”, nós já discutíamos e monitorávamos 
 
78 João Gabriel de Carvalho e Melo era tio-avô do autor amazonense Mario Diogo e Melo. O primeiro 
saiu da Província do Ceará em 1847, em função de desentendimentos com a família, e marcou uma 
espécie de pioneirismo na memória de sua parentela na região (MELO, 2008).  
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nossos territórios, preocupados com as mudanças que poderiam surgir a partir da 
chegada daquela gente estranha. O que talvez se previa não demorou muito para se 
tornar fato, visto que, desde então, as transformações – quase sempre negativas e muitas 
vezes irreversíveis – apenas se intensificaram e de forma muito acelerada, em 
decorrência do processo de colonização agrária, pecuária e da instalação de grandes 
empreendimentos – como a rodovia que corta nossos territórios. 
Os inícios de abertura para a Rodovia Federal BR-317 se deram, conforme 
Katãwiry, quando “os primeiros caminhos – chamados de piques, que serviram de linha 
demarcatória para a abertura da estrada – foram feitos no início da década de 1950 com 
nossa ajuda, porque naquela época, além do nosso povo, somente os Jamamadi 
conheciam a floresta virgem”. 
Em 1955, dizem os jornais da época79, inicia-se de fato a abertura do trecho da 
estrada que liga a capital acreana Rio Branco ao município de Boca do Acre no 
Amazonas. Esse trecho perfaz um total de 208 km, dos quais, atualmente, 43 km não 
têm asfaltamento, em áreas que compreendem as TIs Apurinã do km 124 e Boca do 
Acre do km 45. 
Segundo o EIA/DNIT/Contécnica (2008), esse trecho da BR-317 só teve, de 
fato, maior visibilidade em 1965, época da implementação de projetos governamentais 
voltados à Amazônia no âmbito dos projetos Calha Norte. As obras de asfaltamento 
foram iniciadas, mas sofreram um longo período de paralisação; desse modo, a rodovia 
manteve-se sem pavimentação até o ano de 2000, quando os trabalhos de asfaltamento 
realmente começaram. Foi quando entrou em cena o licenciamento ambiental – 
momento oportuno também para os povos indígenas de Boca do Acre se manifestarem e 
reivindicarem seus direitos acerca da compensação e mitigação dos impactos causados 
pelas obras da estrada. 
Nesse contexto, o que sobressai é o contraste entre a ótica estatal e a ótica 
apurinã quanto à abertura da Rodovia. Aqui, a intenção é focar em tal contraste; 
primeiro para evidenciar, de forma contundente, o apagamento da visão indígena – que 
é uma constante desses processos – e, segundo, para apontar pontos de divergência entre 
aqueles que apostam no licenciamento ambiental como uma maneira de “pedir licença” 
 




e aqueles que resistem a “licenciar” porque sabem que serão os principais atingidos 
pelos empreendimentos.  
Do ponto de vista do Estado brasileiro, a BR-317 é mais um dos muitos 
empreendimentos estratégicos para o dito desenvolvimento e integração da Amazônia, 
imaginados pelos governos militares e seus agentes regionais (políticos ligados ao 
partido do governo à época, a ARENA). Um “caminho de serviço” que objetivava – 
como outros dos chamados “caminhos da integração” – facilitar a acumulação do capital 
via cessão/legalização de lotes de antigos seringais para empresários do Sul (os 
“paulistas”), a fim de permitir a implantação de empresas agropecuárias e, ao mesmo 
tempo, realocar posseiros e antigos seringueiros em assentamentos do INCRA 
(AMTROPICA, 2016, p.100)  
Com a abertura da estrada, buscava-se solucionar diferentes problemas 
relativos à integração nacional: primeiro, da colonização da Amazônia, a qual se 
desejava explorar economicamente e ocupar; segundo, dos fluxos migratórios, causados, 
entre outros fatores, pela disparidade de oportunidades entre as regiões Nordeste e 
Sudeste. Havia, ainda, a necessidade de se aumentar a oferta de energia aos 
assentamentos já realizados na região amazônica, e também de intensificar a prospecção 
de recursos naturais. Isso num contexto em que se planejava o crescimento das 
atividades exportadoras, em especial da carne de gado, minérios, madeiras e celulose, a 
serem escoados através de “corredores de exportação”, com direção ao porto de São 
Luís do Maranhão (BRASIL, 1974, p. 58).  
Mas, afinal de contas, como tudo isso chega aos Apurinã? De acordo com 
informações do relatório do Consórcio Contécnica e Laghi (2016)80:  
 
Na época em que Cassimiro Apurinã morava no Japó, próximo 
ao Altinho, um engenheiro cearense, Dr. Dário, acompanhado de 
outros trabalhadores vieram de Rio Branco para abrir a picada da 
rodagem “por volta de 1955”. Nessa época, o patrão do Seringal 
Redenção era o Augusto Ventura e a mãe do Cassimiro fazia diversos 
paneiros (cestos de cipó) para comercializar. Um dia Cassimiro e sua 
mãe foram vender os paneiros para o Chico Sanches, no Seringal Lua 
Nova, e encontraram os “cassacos”, a turma de trabalhadores da 
 
80CONSÓRCIO CONTÉCNICA E LAGHI. Relatório do Plano Básico Ambiental versão preliminar – 
PBAI, março/2016 – Em 2013, a Superintendência do DNIT no Amazonas lançou Edital tendo por objeto 
a contratação de empresa especializada na Elaboração do plano Básico Ambiental do Componente 
indígena, referente ao Licenciamento ambiental da BR-317/AM, tendo sido vencedor o consórcio 
formado pelas empresas Contécnica e Laghi, quem terceirizou o trabalho para a empresa de consultoria 
Amtropica/Azanha e Ladeira (ver Cronologia dos principais eventos realizados no âmbito do 
licenciamento ambiental em Boca do Acre em Anexo 1 desta tese).   
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picada como os chamava os Apurinã. Nessa ocasião tiveram 
conhecimento do trabalho dos tais “cassacos” e Chico Sanches 
informou: cumadi, agora a estrada vai sair, o engenheiro está aí, vai 
passar trem, estão fazendo a estrada de trem (ferrovia). Cumadi a 
estrada vai sair, cumadi agora problema vai chegar. Já teve bom, mas 
com a estrada passando aqui vai ter problema. Aqui vai ter muito 
ladrão, muito criminoso vai passar aqui. Ninguém vai viver mais 
sossegado. Logo depois de abrirem uma picada com três metros de 
largura até o igarapé do Recreio, os “cassacos” foram embora e 
demoraram uns cinco anos para retornar. 
Quando voltaram chamaram o tio do Cassimiro, o Anísio, que 
era mateiro. Contrataram-no para ajudar a refazer a picada, a partir do 
km 104 em direção a Boca do Acre. Anísio convidou o Cassimiro para 
acompanhá-lo na abertura da “rodagem”. Entram em contato com o 
engenheiro conhecido como “Coronel Aguile”, que estava com uns 
doze trabalhadores. Cassimiro e Anísio passaram a trabalhar com eles 
na abertura da picada. Cassimiro tinha uns 16 anos na época e numa 
certa altura encontrou o Antônio Zacarias Apurinã, quem ajudou a 
finalizar a picada. Ao todo gastaram cerca de nove meses no trabalho 
da picada. Quando chegaram a Boca do Acre havia apenas um 
morador indígena na região do atual “Platô do Pequiá”, o finado, 
Jarina Apurinã. Ele residia onde tinha um pé de symary (pequi), sendo 
o local denominado pelo “Coronel Aguiles” pelo nome de Piquiá 
[atualmente um dos bairros do município de Boca do Acre também 
conhecido como cidade alta]. Mario Diogo era o prefeito, cujo seu 
apoio foi fundamental para os trabalhadores quando chegaram à 
cidade. Nessa época, de acordo ainda com Cassimiro, não havia aldeia 
no atual território denominado kamikuã, “a região era um deserto”. 
Nas terras baixas da cidade de Boca do Acre, na beira do Rio Purus, 
tinha apenas quatro casas: a prefeitura, uma pensão pequena e duas 
casas de seringueiros. O crescimento da cidade ocorreu, portanto, após 
a abertura da estrada, segundo se infere do depoimento de Cassimiro. 
Depois de a picada ter alcançado a cidade de Boca do Acre, 
Cassimiro, Antônio Zacarias e Anísio foram levados de barco para 
Rio Branco pelo “Coronel Aguiles”. Após uma semana, eles foram 
deixados de volta na localidade denominada Ceará, no Seringal 
Redenção. Passados mais cinco anos aproximadamente, chegaram os 
“empeleiteros” (empreiteiros) para alargar a estrada. Começou nesse 
período a “destocação”, quando vários Apurinã foram contratados 
para trabalhar, abrindo a estrada “bem roçada”, segundo Cassimiro, 
sem tocos de árvores, com uma largura de aproximadamente 06 (seis) 
metros. Uns três anos depois, chegaram os primeiros tratores. Conta 
Cassimiro que “o trator quebrou na altura do Aripuanã”, 
permanecendo o trabalho da estrada paralisado por quase dois anos. O 
movimento na estrada só recomeçou quando o DERACRE assumiu o 
trabalho e a estrada enfim chegou até Boca do Acre. Com a estrada 
aberta, os caminhões, as “caçambas”, finalizaram com o trabalho de 
limpeza. Antes de o trator chegar, a família de Cassimiro migrou para 
as margens da estrada, juntamente com diversas outras famílias 
Apurinã, ocupando antigas colocações “de centro” do Seringal 
Redenção. Cassimiro, seu irmão Antônio, Leôncio e Osvaldo fizeram 
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casa para morar na altura do km 124 da referida rodovia. Depois 
mudaram para o km 140. A partir desse momento, os indígenas foram 
abandonando as colocações e se estabelecendo nas proximidades da 
estrada com dois objetivos claros: facilitar o escoamento da produção 
de seringa e castanha e evitar que as áreas próximas à estrada fossem 
ocupadas por desconhecidos. Na época, o patrão Augusto Ventura 
chegou a dizer para os indígenas que a estrada traria problemas para 
eles. Nas palavras de Cassimiro, parafraseando Augusto Ventura: 
“com a estrada vem muitos problemas para vocês, vocês acham bom 
aqui, mas problema vem daqui para frente. Vocês ainda vão ver muita 
coisa”. 
Para Cassimiro, os problemas vieram mesmo, com “bandidos” 
invadindo suas casas, roubando roupas, panelas, comidas e objetos em 
geral. O consumo de álcool entre os indígenas aumentou, tendo o 
mesmo ocorrido com as doenças, principalmente catapora, gripe, tosse 
brava, sarampo. Mais tarde, com a chegada dos fazendeiros (fins dos 
anos 1970) os problemas aumentaram ainda mais. Eles procuraram 
expulsar os Apurinã de suas terras, usando de violência para esse fim. 
Ao longo de cerca de três anos, segundo Cassimiro, eles praticamente 
deixaram de trabalhar para vigiar suas terras. Algumas famílias 
cogitaram a possibilidade de retornar para suas antigas colocações, 
mas estas já estavam sendo ocupadas pelas fazendas. Nesse tempo 
começaram a se submeter ao novo regime econômico da região que 
substituía o extrativismo não madeireiro: a implantação dos 
estabelecimentos agropecuários e a venda de madeira. Alguns 
começaram a trabalhar nas fazendas próximas e outros chegaram a 
vender madeira para o patrão Benvindo (ex-prefeito de Boca do Acre), 
do Seringal São Francisco (CONSÓRCIO CONTÉCNICA E LAGHI, 
2016, p. 106-108). 
 
As estradas, nas memórias das pessoas apurinã, trouxeram e levaram muito 
mais que bens, mercadorias ou pessoas. Elas mudam toda a terra: alimentam cidades, 
destroem florestas, fazem surgir pastos e desertos verdes de soja. E isso sempre foi feito 
sem que essas terras e seus muitos habitantes originários – tampouco seus 
conhecimentos, modos de vidas e agências metafísicas – fossem levados em 
consideração.  
Mas afinal de contas, que licenciamento ambiental é esse, que não sabe pedir 
licença nem para os humanos que vivem na região afetada pelo empreendimento – os 
povos para quem essa região é ambiente – nem para os demais seres existentes 
(pequenos ou grandes, vistos ou invisíveis) que compõem esse meio (que muitos 
possuem a responsabilidade de sustentar e alegrar) chamado Natureza? 
Em uma conversa com meu pai, pude ouvir dele informações extremamente 
relevantes acerca da instalação da estrada. Aos 73 anos, ele dispõe de memória e lucidez 
incrivelmente saudáveis. Nosso diálogo ocorreu em julho de 2017, em sua casa de Rio 
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Branco, Acre. Como forma de valorizar a originalidade das informações, tentarei tornar 
o texto o mais puro possível: 
 
 Foto 21: Katãwiry Apurinã, Rio Branco- AC. 
 
Francisco Apurinã – Pai, como o senhor foi morar nas margens da 
rodovia federal BR-317? 
Katãwiry – Em meados da década de 1950 saímos do seringal Nova 
Vida81, local em que nasci e onde meu pai faleceu e está enterrado. 
Primeiramente moramos no km 21 da estrada, fui para lá a convite do 
meu tio Yrarewa Kinka (Fortunato Pinheiro Barros), também 
conhecido por nós Apurinã de “tuxauzinho”. Quando cheguei, logo 
encontrei outros parentes Apurinã: Ywmuniry (Manuel Nascimento 
Pinheiro Cândido), meu querido e já falecido irmão; também 
reencontrei meus primos Kasuakã (Chico Miguel), Yakama (José 
Fortunato) e outros que agora não lembro o nome. Logo fiz minha 
casa e botei meu roçado. Fiquei cinco anos nesse lugar e depois de 
algumas brigas com meus próprios parentes, resolvi ir morar no km 22 
da mesma rodovia – dessa vez a convite de um não-indígena de nome 
Osmar.  
Francisco Apurinã – Como era a estrada naquela época? 
Katãwiry – Naquela época não tinha estrada, tinha somente um 
caminho que tinha sido aberto pelos cassacos82. Entre os trabalhadores 
tinha índio Apurinã e também tinha os brancos. Depois dos caminhos 
feitos, eu me lembro de que os brancos (uns tal de topógrafos) 
estavam abrindo a rodagem, quando eles chegaram num local que não 
 
81 Atualmente, o seringal Nova Vida está dentro da Terra Indígena Valparaíso, área pretendida pelos 
Apurinã e que aguarda, há mais de uma década, a FUNAI fazer os estudos de identificação e delimitação. 
82 Nome dado às pessoas que trabalharam na abertura da estrada. 
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sabia mais para onde ir, tinha muitos igarapés e isso atrapalhava de 
continuar trabalhando. Os topógrafos perguntaram se nós não 
sabíamos de alguém que conhecia bem a mata para ajudar eles. 
Naquele momento, nós lembramos do meu tio Antônio Zacarias. Logo 
ele foi chamado. Ele rapidamente atendeu o chamado porque, naquela 
época, trabalhar na estrada era uma fonte de renda que 
complementava nosso dinheiro, principalmente conseguido com a 
venda da castanha e da borracha de seringa. O tio Antônio Zacarias 
ainda ajudou abrir mais de 60 km de caminho, porque ele conhecia 
muito a mata. 
Francisco Apurinã – Quando foi que a estrada deu condições de 
trafego para veículos? 
Katãwiry – Depois de alguns anos parados, os serviços da estrada 
começaram de novo no início da década de 1960. Poucos anos depois 
começou passar os primeiros carros na rodagem, ainda com bastante 
dificuldade, principalmente na época do inverno quando chove muito. 
O patrão do trabalho era o senhor José Fontenele de Castro, esse era 
irmão e secretário do ex-governador, Manoel Fontenele de Castro, 
mas o capataz, responsável por reunir os cassacos (trabalhadores), era 
o senhor Pedro Veras, esse ficava mais tempo com nós. Ficamos 
trabalhando mais de três anos. Durante esse período, nós brocava, 
derrubava e tocava fogo. Nosso pagamento era em dinheiro – todo 
final de mês a gente recebia, mas também eles pagavam com 
mercadorias. Seu Pedro Veras nos dava óleo diesel, açúcar, café, óleo 
de cozinha, jabá (charque) e outros produtos. Quem fazia nosso 
pagamento era o próprio José Fontenele ou o Pedro Veras. A empresa 
trabalhou o verão inteiro, mas parou na época do inverno, tempo de 
muitas chuvas. Nessa época os patrões sumiram sem pagar os 
trabalhadores. Nós ficamos o inverno todo esperando e nada deles 
chegar, eu mesmo já tinha até perdido a esperança de receber, mas já 
quase no finalzinho das chuvas, apareceu em nossa casa o senhor José 
Fontenele, ele disse assim: “Vim buscar vocês índios para receber 
seus pagamentos em Rio Branco, é lá que meu irmão vai pagar todos 
vocês e temos que ir ainda hoje antes que caia chuva e a gente não 
consiga nem sair daqui”. Eu tinha acabado de chegar da estrada de 
seringa, ainda estava todo sujo e com a roupa cheia de leite de seringa, 
só sei que deu tempo apenas de reunir os outros (Bernaldino, Nanuel 
Nascimento, Fortunato Pinheiro e Chico Miguel) e logo partimos 
rumo a capital do Acre. 
Francisco Apurinã – Como foi lá em rio Branco? 
Katãwiry – Eu cheguei a Rio Branco somente com a roupa do corpo. 
Nunca tinha ido naquela cidade, para mim tudo eu era novo, diferente 
e bonito. Era o ano de 1964, época em que a ponte metálica estava 
sendo feita. A casa do governador Manoel Fontenele, onde recebemos 
nosso pagamento, era de dois andares e ficava do lado da igreja Nossa 
Senhora de Nazaré. Assim que chegamos à casa do governador, o 
filho dele nos levou para um hotel. Lá dormimos e no outro dia 
voltamos em sua casa para receber nosso dinheiro, que foi um valor de 
100 mil cruzeiros, o mesmo que 10 mil reais hoje. Depois do 
pagamento, ficamos mais 05 dias na cidade. Deu tempo comprar 
roupas para mim, para minha mulher e filhos. Depois de gastar parte 
do pagamento ainda levei para casa um valor de 60 mil cruzeiros. 
Francisco Apurinã – Depois que voltou, o senhor continuou 
trabalhando na estrada? 
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Katãwiry – Os serviços ficaram mais uma vez parados e somente 
depois de alguns meses os serviços continuaram. Naquela época eu 
não trabalhei mais, foi o tempo que veio o DERACRE com suas 
máquinas para trabalhar, os patrões eram outros. Um dia um carro 
atolou em frente da nossa casa e, depois de lutar muito para desatolar, 
uma pessoa saiu de dentro do carro e foi até minha casa e para 
surpresa, era o governador Manoel Fontenele. Ele pediu dormida e eu 
dei. Naquele momento, nós estava tomando açaí com macaxeira 
assada, ele comeu também e, no dia seguinte, ajudamos eles desatolar 
o carro. Manoel Fontenele disse que queria comprar uma galinha 
caipira. Disse a ele que não vendia, mas iria mandar minha esposa 
preparar uma para eles comerem antes de seguir viagem até Boca do 
Acre. Mas ele insistiu em pagar, além do dinheiro. Ele também deixou 
rancho para nós. Meses depois aumentou a entrada de máquinas na 
estrada e com isso a floresta foi sendo derrubada e os bichos, nosso 
principal alimento, foi embora para longe das aldeias por causa do 
barulho que era demais, atrapalhava até nós dormir e tirava nossa 
tranquilidade, e aquele sossego que havia antes nunca mais voltou, só 
aumentou ano após ano. Hoje eu me arrependo de ter ajudado essas 
pessoas destruir nossos territórios e as vidas que tinhas neles. 
 
Dessa forma, pudemos conhecer mais a respeito dos acontecimentos do 
passado ligados à chegada da sociedade não-indígena à região dos Apurinã e de outros 
povos vizinhos. O empreendimento de instalação da BR-317 está presente na memória 
das pessoas mais velhas entre nós, juntamente com outros acontecimentos, como a 
exploração pelos patrões, a extração da seringa, e os deslocamentos e novas ocupações 
na extensão do terriório pelas famílias indígenas. Sobre essas questões, os povos 
indígenas situados na área de influência direta da estrada têm muitas lembranças e 
informações. 
 
4.4. Do licenciamento ambiental à licença dos espíritos 
Logo de partida, gostaria de sublinhar que eu e a temática do licenciamento ambiental 
temos uma relação parcial e ambivalente. Por um lado, gosto muito de trabalhar e 
pesquisar o tema e, por essa razão, estamos sempre nos encontrando. Por outro, os 
resultados desses processos administrativos são ínfimos diante dos impactos causados 
pelas obras de instalação desses empreendimentos, tão danosos ao meio ambiente e às 
comunidades que habitam seus arredores.  
Esses encontros também me fazem recordar do que disse o saudoso indigenista 
da FUNAI Porfirio Carvalho, em uma de suas palestras sobre o assunto em 
Brasília/2014: “Em suma, as medidas de mitigação e compensação são bem mais 
impactantes do que o próprio impacto causado por determinado empreendimento”. 
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Que Katãwiry é meu pai e também o principal interlocutor e/ou colaborador na 
realização de minhas pesquisas, já se deve ter notado; mas que ele é também o meu 
melhor amigo, sobretudo para dialogar, é provável que os leitores não saibam. Em uma 
de nossas conversas, ele disse: 
 
Nós Apurinã estamos na terra desde o começo do mundo, como 
meu pai me contou, como meu avô contou para ele, como meu bisavô 
contou para meu avô [...]. Tsura, nosso criador, deu vida às pessoas e 
tudo que existe no mundo: aqueles que vivem na terra, aqueles que 
vivem na floresta, aqueles que vivem na água e ainda aqueles que 
vivem no ar. Desde então, aprendemos a cuidar das coisas que ele 
deixou desde o primeiro dia, retirando da natureza somente o 
necessário como ele nos ensinou; respeitando sua criação, porque até 
os animais falam com nós e merecem respeito. Muitos desses animais 
são nossos próprios parentes, mas Tsura também deu para os Apurinã 
o conhecimento que permite saber quando eles são animais que 
podemos matar para servir de alimento, e quando nós devemos 
respeitar como nosso parente. Por isso, tudo que faz mal a nossa 
cultura, a nossa vida também faz mal a lei de Tsura.  (Katãwiry, 
setembro de 2015, Rio Branco-AC). 
 
A fala de Katãwiry ilustra o contraste entre a proposta de Tsura aos Apurinã e 
o presente sofrimento e extermínio das vidas que habitam a Itxupa (Terra), incluindo a 
vida humana. Enquanto o demiurgo dos Apurinã cuida e respeita sua criação, um grupo 
de pessoas “perdidas” no universo – alguns brancos, segundo o ponto de vista de nosso 
povo – vem fazendo o contrário. 
O substrato de minhas experiências – tanto profissionais e acadêmicas como 
pessoais e familiares – me permitiu conhecer as imperfeições e ambiguidades que 
existem no processo de licenciamento ambiental. Ainda que exista um conjunto de leis 
que regulamenta, orienta e delibera sobre o procedimento de instalação de um 
empreendimento causador de grande impacto ao meio ambiente, o que geralmente 
vemos são ações mitigatórias e compensatórias sendo executadas de maneira disjuntiva, 
restringindo a participação indígena no processo de construção (garantida em lei) e 
desconsiderando a pluralidade étnica e as mobilizações particulares dos povos 
indígenas. Tudo isso resulta em ações ineficazes e homogêneas, incapazes de dar conta 
das situações específicas – medidas que mais prejudicam que ajudam. Como defendi 
alhures: 
 
[N]ão conheço nenhum lugar no Brasil em que de fato houve 
mitigação e compensação pelos danos causados ao meio ambiente e 
às populações afetadas. De modo geral essas medidas não buscam 
compreender o cenário pluriétnico, suas diferentes formas de viver e 
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de enxergar o mundo por meio de seus valores e costumes étnicos, 
que necessariamente precisam ser respeitados no ato da 
implementação de qualquer serviço. Além, disso, a proposta 
metodológica continua sendo aquele modelo metódico utilizado no 
passado, o qual não dialoga com as especificidades dos distintos 
povos (CÂNDIDO, 2015, p. 128). 
 
A despeito disso, nós Apurinã temos uma relação de respeito com os animais 
que caçamos, com os peixes que pescamos, com as frutas que coletamos e também com 
os lugares que eles habitam – seja no chão, na água ou no ar. Para cada lugar desses, há 
um guardião que protege todos que o habitam, sejam eles grandes ou pequenos. Cada 
espécie tem uma função específica naquilo que se convencionou chamar de natureza, 
aqui entendida como o mundo que os “humanos” dividem com outros sujeitos – como 
os membros dessas espécies e seus guardiões, que também têm funções e ontologias 
próprias. 
Com a intensificação do desflorestamento – sobretudo em decorrência da 
abertura da Rodovia Federal BR-317 e da chegada de inúmeras famílias, vindas de 
outras partes do país para se instalarem na região do município de Boca do Acre –, não 
demorou muito para que imensas derrubadas fossem feitas na floresta, visando à criação 
de gado, o cultivo de diversas espécies de lavoura e a construção de novas moradias. 
Àquela época, Katãwiry demonstrava bastante preocupação com as transformações que 
a floresta estava sofrendo; nesta passagem, ele rememora um trecho de um dialógo seu 
com seu nytary (primo) Yakama: 
 
Se as derrubadas que os kariu estão fazendo chegar mais perto 
do mãnẽ (lago) onde nosso avô estar morando, ali vai secar e ele terá 
que ir para outro lugar..., quem sabe para longe de nós ou ainda 
poderá desaparecer da terra indo para perto de Tsura, lá no céu. 
Verdade meu irmão, mas antes disso, ele vai matar muita gente. 
 
Meu pai e meu tio falavam de meu bisavô, que é kusanaty (pajé) e se vestiu na 
pele de wymãnhary (cobra sucuriju) para ser o guardião daquele “ecossistema” 
denominado de mãnẽ. Meu pai conta que, enquanto houver os guardiões habitando os 
recursos aquáticos como lagos, igarapés e rios, nunca haverá escassez de peixe, pois são 
eles que sustentam, mantêm e controlam esses lugares – inclusive as pescarias dos 
humanos.  
A partir dessa perspectiva, podemos facilmente notar a importância para nós 
Apurinã e outros povos indígenas da existência e permanência desses recursos naturais, 
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bem como de seus guardiões. A vida, tanto dos humanos como dos não humanos, 
depende dessa relação – em que a alteridade não se separa da alimentação – para 
continuar existindo. 
O fato é que as derrubadas chegaram e o mãnẽ onde meu bisavô morava 
acabou realmente secando – resultado do impacto decorrente de uma ação antrópica a 
partir da instalação da Rodovia. Além desse, houve também impactos sociais, 
econômicos, ambientais e culturais dignos de medidas compensatórias ou, no mínimo, 
mitigatórias. Por outro lado, cabe perguntar: qual é o tipo de compensação ou mitigação 
possível para esse tipo de impacto? Acredito que nenhum, já que essas informações nem 
aparecem como parâmetros de análise nos documentos.      
Mas, quanto ao meu bisavô: na condição de kusanaty, ele possui poderes que o 
tornam imortal, além da autonomia de se transformar ou de se vestir com a pele de 
qualquer ser existente no mundo – inclusive, ele é capaz de se locomover para onde 
desejar, sendo visto ou não, a depender apenas de suas disposições. Por esse ponto de 
vista – do qual sou seguidor assíduo –, não restam dúvidas de que ele continua a ser um 
guardião a partir de algum lugar do cosmos, mantendo seus mesmos poderes. 
Isso me vem à mente porque os mais velhos sempre falam que os kusanaty 
podem habitar muitos lugares quando passam para outras dimensões. Meu pai muitas 
vezes falou disso ao pensar nos seus antepassados que eram pajés. Numa de nossas 
conversas a respeito, ele disse que: 
 
O espírito de índio mora onde tem kynhary (buriti), porque onde 
tem kynhary tem espírito do encantado, o espirito dele vai buscar na 
terra aquele que ele gosta para ir morar com ele debaixo d’água, mas 
ele também encanta aquela pessoa que ele não gosta, lá eles se 
transformam em ymeny (cobra). O kymyrury é um lugar de encantado, 
mas os espíritos dos kusanaty também moram em outros lugares, eles 
gostam de lagos, rios e igarapés. Quando eles estavam perto de ir 
embora, eles pediam para serem enterrados em buraco vaso para 
facilitar sua saída, aqueles lugares que eles vão morar logo vira um 
lago com vitória-régia em cima. Meu pai conta que dias antes do meu 
bisavô ir, ele tinha malhas da cobra no seu corpo. Cada kusanaty é 
dono de um lago, lá sempre tem muito peixe e nunca falta, caso o 
kusanaty vão embora os peixes vão juntos (Katãwiry, julho de 2017, 
Rio Branco-AC). 
 
Debruçando-se sobre as histórias da humanidade e as narrativas míticas, a 
antropologia contemporânea vem discutindo as diversas visões de mundo e concepções 
de natureza e cultura, possibilitanto, assim, novos olhares e reflexões a partir de 
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perspectivas de diferentes povos. Para Fernandes-Pinto (2017, p.15)83, na 
contemporaneidade, importantes paradoxos têm desafiado o modelo de 
desenvolvimento adotado pela sociedade hegemônica – fundamentado na divisão entre 
sociedade e natureza –, que vem resultando em um processo contínuo de agravamento 
dos problemas socioambientais e de degradação dos recursos naturais em escala 
planetária. Em meio a toda essa discussão de conceitos e de problemas urgentes, sugiro 
introduzir um debate sobre os “lugares sagrados”, conhecidos por nós Apurinã como 
Kymyrury84.  
Nesse sentido, vejamos o que disse o tuxau Umanary Apurinã a respeito desse 
lugar:  
 
Os nossos kusanaty estão morando no Kymyrury, de lá eles nos 
enxergam, nos protegem e sabem tudo que estamos fazendo aqui. Por 
isso, muitas vezes, ficamos doentes. Isso é algum tipo de castigo pelas 
coisas erradas que fazemos. Muito deles se assustaram com o barulho 
dos carros e dos motores, com medo e irritados foram para longe da 
nossa aldeia. Assim ficamos um pouco desprotegidos com esse 
afastamento. Além dos de afastar os espíritos dos kusanaty, as obras 
da estrada também afastaram e destruíram muitos de nossos recursos 
como igarapés, lagos, caças, frutas e outros que fazem parte do dia a 
dia do povo Apurinã. Agora precisamos ir atrás das leis que protegem 
esses lugares sagrados, porque tenho medo dos impactos negativos 
chegarem até eles (Umanary, julho de 2017, Aldeia Kumikuã).  
 
É possível observar que a fala de Umanary reflete a importância dos Kymyrury 
e também demonstra sua preocupação com o afastamento dos kusanaty e com a 
escassez dos recursos naturais de nossos territórios, decorrentes dos diversos impactos 
causados pelas obras da estrada. Sua apreensão é clara quando ele sugere recorrermos às 
leis que protegem esses locais e os territórios indígenas como um todo; índice do quanto 
esses lugares estão sob ameaça desses e de outros tipos de impactos. 
De acordo com Wil & McLeod (2008, p. 20), esses valores frequentemente 
estão associados a locais específicos, reconhecidos por diversos grupos humanos como 
templos ou santuários naturais, comumente envoltos em uma aura de mistério, magia e 
milagres. A expressão “sítios naturais sagrados” (SNS) tem sido frequentemente 
utilizada para se referir a esses lugares na literatura de políticas ambientais. 
 
83 Ver também Guattari (1990); Irving (2014); Morin & Ken (2011) e Moscovici (2007). 
84 Kymyrury são os ditos lugares sagrados para nós Apurinã, mas também são conhecidos como “campo 
de natureza”. São lugares habitados, sobretudo, por agências espirituais dos kusanaty depois do processo 
de metamorfose pelo qual eles passam quando deixam este mundo em que vivemos. 
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Durante conversa com meu primo Yakutê (Antônio Apurinã)85, perguntei a ele 
o significado de Kymyrury. De maneira muito rápida e clara, ele respondeu: 
 
Foto 22: Yakutê Apurinã, Aldeia Kamikuã, 2018. 
 
Os lugares sagrados, ele já tem o nome de sagrado – portanto, 
ele é intocável e jamais poderá ser transformado em algo que pode 
servir a sociedade para fins econômicos ou coisa parecida. Para nós, 
trata-se de um espaço que dialoga com o ser essencial do povo 
Apurinã, por essa razão não pode ser tocado por nós e nem por 
ninguém. De qualquer modo, aqui em nosso território os impactos 
ainda não chegaram nesses lugares, eles são simbólicos e representam 
as coisas mais especiais para nós Apurinã. No que se refere aos 
grandes empreendimentos, pelo fato de não conhecer a história, a 
defesa e o conhecimento dos povos indígenas sobre a natureza, seus 
implementadores têm traduzido isso que eles chamam de medidas de 
mitigação e compensação numa grande preocupação para os povos 
indígenas que se encontram sob a influência direta da rodovia federal 
BR-317. Esta rodovia corta ao meio duas Terras Indígenas apurinã, 
fato que tem provocados sérios problemas e danos ambientais e 
sociais para o nosso povo – sobretudo, o enfraquecimento dos 
aspectos culturais e a perda da língua materna, pois o que os 
moradores dessas terras têm como referência em seu entorno e, 
muitos deles, em suas próprias aldeias, são a criação de gado, 
arrendamento de pasto e a comercialização ilegal de madeira. 
 
85 No auge de seus 60 anos, Yakutê é o nome que ganhou de seus pais e como prefere ser chamado. 
Atualmente, é um dos principais articuladores políticos e pensadores do povo Apurinã. Assim como eu, é 
originário da TI Kamikuã.  
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Sabemos que o estado tem o direito de proteger nossos territórios, 
assim como apoiar nossas iniciativas, respeitando nossos valores 
culturais. Mas isso parece que não tem importância para as leis e nem 
para quem as criou, certamente porque não visa lucro. Mas a cultura 
indígena também é uma riqueza para o país, por isso que as empresas 
que vêm desenvolver algum tipo de trabalho têm que respeitar nossos 
espaços, principalmente, aqueles que são sagrados. Olhando por este 
angulo, o Brasil deveria ter orgulho de ainda ter os povos indígenas 
vivendo em suas aldeias de maneira tradicional, sem falar que além 
de vivermos segundo nossos usos, costumes e tradições, ainda 
cuidamos do meio em que vivemos – contruibuindo, assim, para a 
saúde da humanidade e do planeta (Yakutê, julho de 2017, TI 
Kamikuã). 
 
Percebemos, na fala do parente Yakutê, que as maneiras indígenas de ver 
revelam uma relação e um tratamento de cuidado com o meio em que vivemos e com os 
demais existentes que povoam esses espaços – coisa bem diferente da relação 
estabelecida pelos não-indígenas. Por exemplo, já ouvi muitos Apurinã dizerem que nós 
não somos donos da terra, mas ao contrário, ela é nossa dona. Assim, dificilmente 
olhamos para nossos territórios como se fossem recursos econômicos; antes, temos um 
olhar de pertencimento, que nasce e cresce conosco. Em nossas veias corre sangue da 
terra e dos valores que nela estão imbricados – e é exatamente por conta dessa ligação 
que há muito tempo resistimos para continuarmos a existir. Contudo, ser indígena não é 
uma questão de opção. Nascemos assim; nosso pertencimento e ancestralidade nos 
conduzem a uma relação de alteridade com a terra, a água, o ar e seus habitantes.  
No entanto, para responder perguntas ou esclarecer dúvidas sobre determinados 
assuntos da contemporaneidade, faz-se necessário viajar de volta à cosmogênese 
apurinã, onde certamente encontraremos os personagens e narrativas que podem nos 
ensinar o que buscamos entender. Sob essa perspectiva, fica evidente que muitos dos 
eventos recorrentes nas narrativas indígenas não se encontram apenas no passado. Eles 
estão lá, mas também estão aqui; fazem parte de uma concepção de um tempo não 
localizável, mas também fazem parte do presente – muito embora, para que sejam 
localizados, façam-se necessárias operações especiais.   
Segundo Lessin (2011, p. 60), com efeito, a mitologia é como um discurso e 
como um recurso ontológico de uma sociedade que pensa a si mesma a partir da 
fundação de seu próprio centro sagrado como referência primordial da criação do 
mundo. Devemos lembrar que são particularmente comuns as referências nativas 
amazônicas ao umbigo do mundo, o que confirma a perspectiva de centralidade dos 
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indígenas, que sempre tomam seu território como sagrado, ou seja, como núcleo 
cosmológico do mundo. 
Indaguei ao tuxau Umanary se ele não teria medo de que esses impactos, 
vindos de diversas fontes, chegassem ao Kymyrury – ao que ele respondeu:  
 
Esses lugares são nossos patrimônios históricos deixados pelos 
nossos antepassados, e para que eles continuem existindo com toda 
sua importância para nosso povo, nós estamos fazendo um trabalho de 
valorização e conservação do território como um todo, mas focando 
principalmente nesses lugares, porque são ali que moram nossas 
kiiumanhe (troncos velhos) e nossos pajés, depois que se transformam 
em ymeny (cobra), mapykawary (mapinguari), hãkyty (onça), myyryty 
(porquinho) e outros animais. Chamamos esses lugares de kymyrury, 
ou campo de natureza. Esses lugares estão, até o momento, muito 
preservados. Não permitimos que os não-indígenas conheçam onde 
eles estão localizados – até mesmo nós apurinã evitamos ir nesses 
lugares, porque lá também é morada dos encantados e se alguém 
passar por lá fazendo barulho, ou mesmo desrespeitando aquele 
espaço, lá mesmo essa pessoa fica e nunca mais volta para casa. Ela 
fica encantada e vai morar no mundo dos encantados com outros 
parentes, muitas vezes as pessoas que são encantadas reencontram 
seus familiares. Durante a elaboração do etnomapeamento e do 
diagnóstico em 2014 conhecemos o potencial do nosso território. 
Naquela oportunidade foi formado um grupo de jovens pesquisadores 
apurinã para, dentre outros serviços, conhecer as histórias desses 
lugares, as quais foram narradas pelos mais velhos. Além disso, os 
jovens pesquisadores entenderam a importância e o quanto os 
kymyrury representam, do ponto do vista espiritual e ontológico, para 
nós apurinã. Além de mapear esses lugares, também foram 
identificados nossos castanhais, barreiros de caçadas, lagos e igarapés. 
Mas ainda com relação aos lugares sagrados, devo dizer que foi um 
lugar deixado por Tsura e pelos nossos antepassados que também 
tinham poder, e é lá que moram nossos pajés. Tudo isso foi deixado 
por Tsura e a gente não vive sem eles, porque são eles que nos 
protegem de tudo. Se algum dia esses lugares forem destruídos, o 
mesmo acontecerá com tudo que existe sobre a Terra. A nossa ideia 
com o fortalecimento cultural do nosso povo é também de preparar os 
jovens, repassando para eles o conhecimento e o significado desses 
lugares sagrados para que no futuro quando nós retornar para o lugar 
de onde viemos, eles esteja preparado para defender esses lugares, 
assim como nós estamos fazendo hoje. Ninguém pode destruir os 
kymyrury. Se chegar um dia de nós, que ainda respeitamos os 
ensinamentos de Tsura, se acabar – e os que restarem virarem brancos, 
tornando esses lugares sagrados desprotegidos – mesmo assim, esses 
lugares não serão jamais destruídos, pois seus moradores são 
poderosos: eles fazem vim tempestade, chuva forte, vento forte, 
alagação, a terra se parte no meio e mata quem ousar destruí-los 
(Umanary, julho de 2018, TI Kamikuã). 
 
Relembro aqui como Lourenço Kinthãulhu, do povo Nambiquara, mostrava-se 
indignado com a chegada das fazendas, agropecuárias e outros elementos levados pelos 
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não-indígenas aos seus territórios, dizendo que os espíritos “estavam muito zangados e 
que, pelo barulho dos carros, caminhões, motores e muitas conversas, alguns não 
estavam mais ali” (COSTA, 2009, p.133; cf. seção 3.3.). 
Esse recurso a explicações nativas, o apelo ao “ponto de vista” indígena, pode 
parecer ingênuo, mas atravessa as maiores referências de debates da antropologia e de 
outras ciências, abarcando desde a questão do valor que esses diferentes segmentos dão 
às “teorias locais” até a questão da natureza da autorepresentação etnográfica.  Dessa 
forma, meu desejo é que este texto elucide a maneira pela qual essa questão remete o 
licenciamento ambiental à licença dos espíritos que habitam os lugares sagrados e 
interagem, a partir desses ambientes, com a vida humana.  
Sobre isso, creio ser importante apresentar o que nos disse o pajé 
Makaputenyky (Jaime Apurinã), quando perguntei a ele como era e quem mora no 
Kymyrury. Suas palavras: 
 
Lá é lugar limpo e muito calmo. É lá a principal morada dos 
kusanaty. Muitos kusanaty que moravam aqui nessa aldeia agora mora 
lá, mas eles não fazem mal com ninguém. Lá tem aqueles irary 
(queixada), que é criação deles. É de lá que eles saem para cá. Os 
kusanaty que soltam eles – antigamente eles soltavam muito, por isso 
era fácil de matar, mas depois que eles fecharam o portão, hoje é 
difícil até da gente ver algum deles por aqui. Nós chama de Kymyrury 
ou de campo de natureza, ele está bem aí pertinho. Os encantados 
também moram lá no campo de natureza. Lá também é igual aqui na 
aldeia, tem casa, tem criação, tem plantação, mas a criação deles são 
kema (anta), myryty (porquinho), manyty (veado). Para as pessoas que 
não têm conhecimento, lá é apenas um campo limpo; mas para os 
kusanaty, aquele local é uma aldeia deles. Só que muitos não 
conseguem enxergar desse jeito. Os kusanaty daqui conversa com os 
kusanaty de lá. Quando eles vão andando no caminho para sair na casa 
deles, aquele kusanaty forte somem de repente sem ninguém ver. A 
gente só escuta o cachorro latir – naquele momento, já é ele que 
chegou em sua casa e ninguém viu ele andando. Aquelas pessoas que 
acompanham o kusanaty no campo de natureza, mas que não tem 
poder como ele, não consegue entrar na casa do kusanaty de lá. Eles 
ficam fora, escutando apenas a conversa deles. Quando o kusanaty 
daqui volta de lá, ele traz txypary (banana), kumery (beiju) e muquém 
(carne moqueada) (Makaputenyky, junho de 2018, TI Kamikuã). 
 
Aproveitei o entusiasmo da nossa conversa e perguntei ao pajé Jaime: “O que 
vai acontecer com os kusanaty que moram no Kymyrury se algum dia os impactos 
chegarem até lá?”. Ele respondeu: 
 
Não vai acontecer nada. Eles vão continuar lá. Aquele lugar é 
deles, ninguém consegue tomar. Se alguém tentar fazer isso, eles 
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matam todo mundo que se aproximar deles para fazer o mal. Aquele 
lugar é a aldeia deles. Do jeito que nós briga com os brancos quando 
invade nossa terra, eles também vão brigar com as pessoas que se 
aproximar de lá. A diferença entre nós e eles é bem simples, eles têm 
muito poder e nós não temos. Eles são muitos, nunca acaba. Foram 
eles que ensinaram nossos kiiumanhe (tronco velho) para virar 
kusanaty. Aqueles que moram lá, foram eles que deram arapany para 
nossos kiiumanhe. Eles têm poder de encantar quem eles quiser, mas 
preferem fazer isso com aquelas pessoas que são teimosas. Os 
encantados são kãkyty (gente) assim como nós, o corpo deles parece 
com o nosso, mas eles são diferentes porque têm poder. Eles nasceram 
na própria natureza. Aqueles não nasceram de mulher não, eles estão 
aqui desde o primeiro mundo. Tsura já acabou o mundo duas vezes, 
muita gente morreu, mas eles continuam aqui do mesmo jeito, lá no 
campo de natureza. Lá é bom, mas também é perigoso, tem gente boa 
e tem gente ruim. Lá tem kusanaty que não mexe com ninguém, esses 
são os bons, mas tem aqueles que são maus, que gosta de encantar, 
gosta de matar as pessoas. Aí aqueles bons dão conselhos para aqueles 
ruins para eles não fazer mau para as pessoas (Makaputenyky, junho 
de 2018, TI Kamikuã). 
 
 Segundo Fernandes-Pinto (2017), tem sido evidenciado que, mesmo que muitos 
desses sítios naturais estejam inseridos em áreas legalmente protegidas, instituídas pelos 
governos nacionais, muitas vezes sua importância cultural e espitirual é desrespeitada e 
desconsiderada pelos órgãos responsáveis pela formulação e/ou implementação das 
políticas públicas.  
Diante do que já foi dito, é importante abrir espaço para um recorte que destaca 
a relação do ser humano com esses lugares sob a ótica indígena. Para isso, tomo como 
base de diálogo a ideia de que nós Apurinã e, certamente, outros povos indígenas somos 
detentores de olhares, concepções e experiências de mundo distintas das ocidentais – 
algo próximo àquilo que Viveiros de Castro chamou de perspectivismo ameríndio. 
Fernandes-Pinto (2017) aborda as cosmovisões indígenas da seguinte maneira: 
 
Entretanto, distintas percepções de mundo vêm também se 
perpetuando na história da humanidade, especialmente entre povos 
indígenas e outros grupos de populações tradicionais cujos sistemas de 
crenças e modos de vida em geral estão vinculados a uma profunda 
sabedoria sobre a natureza, alicerçados em cosmovisões onde todos os 
aspectos da vida estão interligados. Para muitos desses grupos, os 
elementos naturais também traduzem múltiplos significados 
espirituais, representados tanto no plano material o “visível” – quanto 
na sua dimensão imaterial o “invisível” (FERNANDES-PINTO, 2017, 
p.15).  
 
No entanto, como foi dito neste capítulo, as preocupações e discussões acerca 
do clima no planeta só aumentam. Independentemente de como os eventos relacionados 
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a isso vêm sendo chamados, eles acarretam resultados impresumíveis sobre a vida de 
diferentes seres – em muitos casos, de formas irreversíveis. Assim, vivemos numa 
época em que a humanidade e também a não-humanidade são constantemente insultadas 
e lesadas por meio de ações predatórias como desmatamento, poluição, mineração e 
instalação de empreendimentos geradores de grande impacto como estradas, 
hidrelétricas, ferrovias etc. Do outro lado, como resposta, assistimos às inundações, 
desmoronamentos, deslizamentos de terra, secas pela ausência de chuva, rompimento de 
barragens, dentre outros. Em minha opinião, tais catástrofes ambientais nada mais são 
do que a reação de agências espirituais protegendo seus diferentes lugares e moradias. 
A manutenção e o equilíbrio da floresta – e, consequentemente, do planeta – 
são fundamentais aos povos indígenas. Mas, para que isso aconteça, é preciso que haja 
equilíbrio e uma boa conexão com os espíritos que habitam o cosmos. Por essa via de 
interpretação, a problemática contemporânea se expressa como a manifestação de uma 
crise de valores e de paradigmas estruturantes da humanidade. Ela é causada, entre 
outros aspectos, pela separação entre razão e emoção, pela dessacralização da natureza 
(transformada, dentro da sociedade de consumo, em mero recurso a ser explorado) e 
pelo desencantamento do mundo – sintomas da perda de conexão com uma dimensão 
mais profunda da vida.  
A concepção de lugares sagrados representa uma prática muito antiga e 
propagada por todo o mundo. Ao expressarem valores espirituais ancestrais e a visão de 
sacralidade da natureza de vários grupos sociais, esses sítios, além de fundamentais para 
a vitalidade e a sobrevivência das identidades culturais, têm se revelado também como 
importantes refúgios de biodiversidade, favorecendo a manutenção de áreas naturais 
bem conservadas. De acordo com Fernandes-Pinto (2017, p.16), por essa razão, os sítios 
naturais sagrados são considerados importantes elos entre a diversidade natural e 
cultural, essenciais para a preservação dos valores espirituais da própria humanidade.  
Ao comentar o texto Feral Biologies, de Anna Tsing (2015), Donna Haraway 
(2016, p.3) mostra que, para a outra autora, o “ponto de inflexão entre o Holoceno e o 
Antropoceno pode eliminar a maior parte dos refúgios a partir dos quais diversos grupos 
de espécies (com ou sem pessoas) podem se reconstituir após eventos extremos”, como 
a desertificação ou o desmatamento etc. Reportando-se a argumento do World-Ecology 
Research Network, Haraway (2016, p.3) conclui que a natureza barata está no fim: o 
barateamento da natureza já não pode continuar a “sustentar a extração e a produção no 
e do mundo contemporâneo, porque a maioria das reservas da terra foram drenadas, 
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queimadas, esgotadas, envenenadas, exterminadas e, de várias outras formas, 
exauridas”. Segundo a autora, ainda em diálogo com Tsing: 
 
Possivelmente os vastos investimentos em tecnologias 
extremamente criativas e destrutivas podem conter esse acerto de 
contas, mas a natureza barata realmente acabou, ressaltou Anna Tsing. 
Ela ainda argumenta que o Holoceno foi um longo período em que os 
refúgios, os locais de refúgio, ainda existiam, e eram até mesmo 
abundantes, sustentando a reformulação da rica diversidade cultural e 
biológica. Talvez a indignação merecedora de um nome como 
Antropoceno seja a da destruição de espaços-tempos de refúgio para 
as pessoas e outros seres, de modo que o Antropoceno marca 
descontinuidades graves; o que vem depois não será como o que veio 
antes. Penso que o nosso trabalho é fazer com que o Antropoceno seja 
tão curto e tênue quanto possível, e cultivar, uns com os outros, em 
todos os sentidos imagináveis, épocas por vir que possam reconstituir 
os refúgios. Neste momento, a terra está cheia de refugiados, humanos 
e não humanos, e sem refúgios (HARAWAY, 2016, p. 03).  
 
Para Fernandes-Pinto (2017), a rápida degradação da qualidade ambiental do 
planeta constitui um cenário bastante caótico; por isso, considera-se a perspectiva de se 
resguardar parte da diversidade natural através da criação das denominadas “áreas 
protegidas” (AP). Isso vem se consolidando enquanto a estratégia mais importante e 
mais utilizada nos últimos anos para a proteção e conservação da natureza. Vários 
pontos a respeito dos sítios naturais sagrados, dos quais nos fala a autora, me chamaram 
a atenção. Neste contexto, arrisco-me a comparar os SNS aos nossos Kymyrury. 
Alegra-me saber que alguns governos estão preocupados em proteger tais 
lugares, inclusive os inserindo dentro das áreas protegidas, assim como instituindo 
medidas protetivas. Por outro lado, preocupa-me que muitos desses lugares, conhecidos 
dentro de nossos territórios e de outros povos indígenas como lugares sagrados, ainda 
estejam sem proteção dos governos – mesmo os direitos originários sobre as terras que 
tradicionalmente ocupamos e seu usufruto estando garantidos pela Constituição Federal 
de 1988, que, no Artigo 231 determina: “São reconhecidos aos índios sua organização 
social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras 
que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer 
respeitar todos os seus bens”. O parágrafo 2° do mesmo Artigo complementa: “As terras 
tradicionalmente ocupadas pelos índios destinam-se a sua posse permanente, cabendo-
lhes o usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios, dos lagos nelas existentes”. 
Diante da lei maior do Brasil (honestamente acreditava que nela também 
estavam garantidas a existência e a proteção dos nossos Kymyrury), percebemos que tais 
209  
medidas só existem no papel, constituindo um conjunto de leis que todos os dias são 
desrespeitados pelos governantes do nosso país. Digo isso porque, ao longo da minha 
trajetória, o que tenho visto são territórios indígenas sendo destruídos, principalmente 
pelas instalações de diferentes empreendimentos e seus impactos nocivos ao meio em 
que vivemos.  
Outros crimes praticados em decorrência das retiradas de madeira, das pescas e 
das caçadas ilegais são recorrentes dentro das Terras Indígenas, e absolutamente nada é 
feito para coibir tais delitos. Os órgãos86 legalmente responsáveis pelo cumprimento de 
leis que, entre outras, possuem atribuição de garantir a existência e proteção desses 
territórios (principalmente através de incursões de vigilância e fiscalização dessas 
práticas ilegais) são extremamente irresponsáveis e inoperantes. O que, infelizmente, se 
vê na prática são os próprios indígenas colocando suas vidas em risco para defender 
nossos territórios. 
Aqui, abro um parêntese para ilustrar essa fragilidade. Para isso, tomo como 
exemplo a situação vivida entre os povos indígenas Guajajara da Terra Indígena Rio 
Pindaré e os Guajajara e Awá-Guajá da Terra Indígena Caru, ambas situadas no 
município de Bom Jardim, estado do Maranhão. Nessas duas TIs, há duas categorias de 
pessoas que são treinadas para fazer a proteção dos territórios. Uma é constituída apenas 
por mulheres (neste caso, somente Guajajara), as denominadas “guerreiras da floresta”; 
a outra, é composta apenas por homens, que recebem o nome de “guardiões da floresta” 
(Guajajara e Awá-Guajá).  
Durante os dois anos em que estive junto a esses povos, observei que, sempre 
que suas lideranças solicitavam (por meio de documentos encaminhados à FUNAI) a 
presença do IBAMA, da PF ou de outras instituições responsáveis pela fiscalização em 
terras indígenas, quase sempre a resposta era negativa. A justificativa era a redução no 
quadro de servidores, a falta de recursos para pagamento de diárias e, principalmente, a 
falta de estrutura, como carro, helicóptero etc. 
Diante da precariedade apresentada pelos órgãos como justificativa, só restava 
aos Guajajara e Awá-Guajá realizarem suas próprias inspeções de “vigilância” 
(utilizando sua própria estrutura interna), mesmo que, para isso, tivessem de colocar sua 
integridade física em risco – como sempre fizeram e, certamente, continuarão a fazer. 
Está previsto no Artigo 232 da CF/88 que “[o]s índios, suas comunidades e 
 
86 Instituto Brasileiro de Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA), Polícia Federal 
(PF), Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e outros. 
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organizações são partes legítimas para ingressar em juízo em defesa de seus direitos e 
interesses, intervindo o Ministério Público em todos os atos do processo”. Isso, 
entretanto, como temos visto, não funciona; parece mesmo não ter valor para os órgãos 
oficiais, mesmo que, na verdade, o papel de fiscalizador seja do estado brasileiro, e não 
dos povos indígenas.  
O artigo 231 da CF/88, em seu parágrafo 1º, diz também que: “São terras 
tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles habitadas em caráter permanente, as 
utilizadas para suas atividades produtivas, as imprescindíveis à preservação dos recursos 
ambientais necessários a seu bem-estar e as necessárias à sua reprodução física e 
cultural, segundo seus usos, costumes e tradições”. Mas, diante da realidade vivida 
pelos povos indígenas e seus territórios, o que dizer desse trecho? 
Muito se sabe do alto investimento financeiro que é feito para realização de 
conferências nacionais e internacionais, que denunciam os crimes ambientais e se 
posicionam a favor da preservação e conservação do meio ambiente. Mas o resultado 
ainda é ínfimo diante da realidade presenciada. Simultaneamente, estudos comprovam 
que as áreas de floresta mais preservadas e conservadas são as ocupadas pelos povos 
indígenas. Assim, por que não investir na regulamentação fundiária de centenas de 
terras indígenas que se encontram em processo de estudo – parados na FUNAI – e de 
outras tantas terras, que nem mesmo tiveram os estudos iniciados?  
Infelizmente, o que de fato se vê são os direitos dos povos indígenas sendo 
violados constantemente, tanto por meio de portarias como de decretos e PECs. Como 
exemplo, podemos citar a Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 215, que está em 
trâmite no Congresso Nacional e que, dentre outros males, suprime os direitos 
originários e constitucionais dos povos indígenas. 
Retomemos o debate sobre os Kymyrury, os lugares naturais sagrados. Embora 
eles ainda sejam pouco abordados em pesquisas acadêmicas, diversas iniciativas vêm 
promovendo estudos para o registro e a compilação de informações sobre esses lugares 
em vários países – contribuindo, portanto, para uma leitura “estado da arte” sobre os 
lugares sagrados no mundo, apoiando programas para o seu reconhecimento e 
embasando a formulação de diretrizes internacionais para sua proteção. Sobre o assunto, 
Fernandes-Pinto (2017) observa que: 
 
Em decorrência disso, a sua gestão vem sendo pautada por 
conhecimentos técnico-científicos oriundos principalmente das 
denominadas Ciências Naturais, o que vem contribuindo para o 
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fortalecimento de uma visão de natureza desumanizada, destituída de 
sua face social. Como consequência, a implementação desse modelo 
tem implicado em algumas contradições entre os objetivos dessas 
áreas e as necessidades da sociedade em geral (FERNANDES-
PINTO, 2017, p. 17). 
 
É importante observar que muitos projetos não deram e continuarão a não dar 
certo para nós indígenas porque são pensados a partir de uma sociedade politicamente 
ocidentalizada, moldada por uma cultura e costumes não-indígenas, composta por 
pessoas que não pensam como nós, não falam nossa língua, não cantam como nós, não 
possuem e não entendem nossos ritos e ritmos de vida.   
Assim, dentro da ideia de que os povos indígenas consideram seu território, em 
sua totalidade, como sagrado, os Kymyrury recebem um tratamento especial por se 
tratarem de um espaço que acreditamos ser o coração da terra, pois é lá que moram os 
Apurinã que foram embora – em especial os kusanaty e seus espíritos diplomatas dos 
mundos. Por isso, esses lugares são merecedores de respeito e reverência; do contrário, 
seus donos podem voltar-se contra os que não têm essa atenção. Sobre isso, veja o que 
disse meu tio Kybuku (Raimundo Pinheiro): 
 
Meu pai foi assustado no campo de natureza. Ele estava 
caçando e já tinha matado uma kaiaty (paca), uma pykyry (cutia), dois 
kãbukyry (jacu) e tinha atirado numa kema (anta), mas ela saiu baleada 
e ele saiu rastejando para acabar de matar. Quando ele percebeu, já 
estava dentro do Kymyrury. Mesmo assim, ele teimou e continuou 
seguir a anta pelos pingos de sangue que ela ia deixando por onde 
passava quando, em determinado momento, ele avistou um bando de 
macaco bem diferente daqueles que ele estava acostumado ver e matar 
para se alimentar. Essa espécie tinha a cara muito vermelha, que 
parecia sangue. Ele ficou olhando para aquele bicho estranho quando, 
de repente, ele disse para meu pai: “Desista de procurar a anta, por que 
ela está se tratando. Você já matou caça o suficiente para você e sua 
família comer”. Naquele momento um bando de tywpyra (espírito de 
pássaro mau) começou cantar bem alto que parecia que estava dentro 
dos ouvidos dele. O passarinho estava chamando as cobras para 
encantar ele, mas ele saiu correndo daquele lugar em direção a sua 
aldeia. Quando chegou em sua casa ele contou para seu tio, que é pajé. 
Ele disse: “Se você tivesse ficado mais uns 10 minutos naquele lugar, 
você ia ficar lá para sempre. Os pajés que que moram lá iam te 
encantar” (Kybucu, setembro de 2013, Aldeia Cajueiro). 
 
O antropólogo Tukano João Paulo Barreto (2013) comenta sobre as ideias de 
lugares e seus habitantes no pensamento de seu povo. Em suas palavras: 
 
O espaço-terra, espaço-água, espaço-floresta e espaço-aéreo são 
as casas dos seres invisíveis (wai-mahsã), contudo, para fazer uso e 
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mesmo circular por esses espaços (casas), os humanos precisam pedir 
“licença” a eles. Caso isso não seja feito, os waimahsã se voltam 
furiosos contra as pessoas podendo lhe causar doenças que podem 
levar à morte (BARRETO, 2013, p: 71). 
 
Percebemos que esses espaços reverenciados pelos povos indígenas possuem 
proteções de potências invisíveis, que são suas donas. Assim, esses espaços exigem 
respeito enquanto transitamos neles, pois aqueles que não se adequam às suas regras são 
duramente punidos. 
Seguindo esse pensamento, vejamos alguns trechos de uma conversa minha 
com meu pai: 
 
Francisco Apurinã – Nyry (pai), quero iniciar nossa conversa 
pedindo para o senhor se apresentar. 
Katãwiry – Aqui quem está falando é a terceira geração da família do 
meu avô Yakama (Raul), que ainda está existindo neste mundo aqui. 
Meu nome brasileiro é Raimundo Pinheiro Cândido, mas meu nome 
legítimo é Katãwiry Meetymenete. Eu não como myyryty (porquinho), 
sou protegido dos kusanaty (pajés) porque fui batizado no kamatxi 
para ser pajé, mas não fiz o que era preciso fazer, por isso não sou 
pajé. 
Francisco Apurinã – Quem lhe deu seu nome? 
Katãwiry – Quem me deu meu nome foi Yungãwa, meu pai. Além de 
Katãwiry, também respondo pelo nome de Matxãw, mas este último 
não é todas as pessoas que pode me chamar, apenas meu pai, meu avô 
e os pajés pode chamar. 
Francisco Apurinã – Como é o Kymyrury, pai? 
Katãwiry – Lá é normal, é igual na aldeia, tem tudo..., tem casa, pé de 
caju, banana, abacaxi. No mundo dos encantados tem todo tipo de 
plantação, lá as pessoas vivem como aqui na terra. Lá a gente encontra 
nossos parentes do mesmo jeito de quando eles moravam aqui, mas 
muitos deles já têm outras famílias vivendo normalmente.  
Francisco Apurinã – Pai, qual é a importância do kymyrury para nós 
Apurinã? 
Katãwiry – Ninguém pode chegar perto desse lugar, nós chama 
também de campo de natureza, lá é um lugar respeitado, onde mora 
nossos sábios, nossos troncos velhos. Os kusanaty, quando vira cobra 
ou outro bicho, momento que muita gente pensa que eles morreram, 
eles vão ser donos e proteger diferentes lugares na terra, na água e no 
ar, como os mãnẽ (lago), rios e igarapés. Já outros vão direto para o 
Kymyrury. Enquanto outros vão habitar outros mundos, como o 
mundo dos encantados, o mundo dos espíritos das onças, tem outros 
que vão para o andar de cima morar com Tsura. O local a ser habitado 
vai depender do grau de poder que cada um tem. Eles são muitos, eles 
nunca se acabam – sempre vão existir. Muitas pessoas não acreditam, 
mas são eles que causam alagação, terremoto, deslizamento de terra, 
toda essa destruição na terra que causa morte de muitas gentes, são os 
kusanaty com raiva do que os kariua (não indígena) estão fazendo 
com a criação de Tsura. Tem um momento certo que todos eles se 
juntam no kymyrury e quando isso acontece, é para fazer festa, o nosso 
213  
xingané. Eles dizem assim: “aunty karakãmãry kyynyry”. Essa festa é 
feita no próprio kymyrury. 
Francisco Apurinã – Os moradores do Kymyrury tem poder? 
Katãwiry – Eu já disse quem mora no Kymyrury são meus avós, são 
os kusanaty, eles são grandes, eles são deus para nós, são únicos, eles 
não morrem e serão assim para sempre...., de lá onde estão, eles 
protegem nossas aldeias. Eles vêm me ver quase todos os dias, vem 
saber como estou, nós conversa vários assuntos. Eles não acabam com 
todos os brancos, porque não querem, tem pena de muitos que não tem 
culpa de morrer. Eles ficam com raiva quando os brancos destrói 
alguma coisa que Tsura deixou para nós. Tu vê quando a televisão 
mostra que a tempestade matou não sei quantas pessoas e deixou 
outras sem casas? Pois é, meu filho, aquilo são os kusanaty se 
vingando, mas o branco não entende isso e nunca vai entender. A vista 
deles é muito fraca para entender a força da natureza, nós somos parte 
da natureza. Nós entendemos a fala dos animais, respeitamos quando 
não devemos matar nenhum, sabemos o que as árvores sentem, 
pedimos licença quando entramos na água, porque cada lugar desses 
tem um pajé ou espírito dele que protege. Quando alguém derruba um 
pé de pama, é como se estivesse derrubando um parente nosso, é 
assim que sentimos quando alguém faz mal, tudo tem vida. Se o 
kariua continuar tratando mal esses lugares, vai chegar um dia que 
Tsura e os kusanaty vão destruir esse mundo e esse mundo é o último. 
É assim meu filho, eu me sinto metade aqui com vocês, mas minha 
outra metade já está no mundo dos encantados. Todos os dias teu 
bisavô vem me buscar, ele me diz assim: “Meu neto vamos embora, 
sua casa já está pronta só esperando por você!”. 
 
O depoimento de meu pai sintetiza o que tentei expor no corpo deste trabalho, 
mas também fala da relação de interdependência que há entre os seres vivos e a terra, 
sua dona. Ao longo dos capítulos, falamos sobre nosso povo desde Kairiko (Casa de 
Pedra) até os dias atuais; das metades exogâmicas que definem nossa organização 
social; do poder do awiry (folha do conhecimento); da capacidade de transformação dos 
kusanty que resultam em suas múltiplas identidades; da relação dos humanos e não-
humanos e suas consequências e, por último, do significado da terra e dos lugares 
sagrados para nós Apurinã.     
Devo acrescentar que nossos territórios e seus recursos naturais são muito mais 
que um meio de vida: aqui está nossa essência originária, nossas histórias e nosso jeito 
de ser. Terra, para os Apurinã, não é pensada pela ótica capitalista que visa, sobretudo, a 
lucros financeiros e econômicos; tampouco está condicionada a valores materiais. Aqui, 
o material e o imaterial têm valores iguais, porque são realidades simbólicas e essenciais 
para nossa vida – ainda que sejamos, muitas vezes, ameaçados e forçados a desistir de 
nossos territórios. 
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Ademais, somos influenciados a assinar um papel que legitima a construção de 
um empreendimento em cima de lugares que são sagrados para nós, como cemitérios de 
nossa ancestralidade, lagos, rios e outros ambientes que são verdadeiras moradias de 
espíritos. Quando isso acontece, aqueles que nos protegem vão embora com raiva da 
destruição que fazem sobre suas casas. Esses espaços têm donos, têm agencias que 
protegem as vidas que ali habitam – portanto, para entrar nesses lugares, é preciso 
pedir licença. Não me refiro aqui à licença que o IBAMA emite para autorizar a 
destruição desses ambientes, mas, sim, à licença para adentrar a casa do “outro”, dos 
seres espirituais, tomando o respeito como modo de relação e de alteridade. 
Muitos são os motivos que nos fazem pensar em desistir. Mas desistir de 
nossos territórios é a mesma coisa que desistir de viver. Se desistirmos da nossa terra, 
da floresta, estaremos desistindo de nós mesmos. O território é nossa identidade; mesmo 
se aprendermos outras culturas, não há como negar que somos apenas mais um 
componente da terra, entre tantos que existem. Não somos donos dela, como muitos 
dizem ser: ela é nossa dona.  
Desistir também significa abandonar a criação de Tsura, a qual ele nos confiou 
para cuidarmos. Nossa espiritualidade e nossas responsabilidades definem nossos 
deveres. Por isso, acreditamos que o termo governança está substancialmente envolvido 
num pano de fundo que aglutina a espiritualidade e a responsabilidade por quem e por 
onde estamos. Para Venne (1998), trata-se de uma visão cíclica da soberania, 
incorporanda à nossa filosofia tradicional e visão de nossas responsabilidades. Para a 
autora, isso 
 
[é] muito diferente do conceito de soberania ocidental, que se baseia 
no poder absoluto. Para nós, poder absoluto está no Criador e na 
ordem natural de todos os seres vivos; não apenas nos seres 
humanos... Nossa soberania está relacionada com nossas conexões 
com a terra e é inerente. A ideia de nação não se aplica apenas a seres 
humanos. Nós chamamos de nação os búfalos ou os lobos, os peixes, 
as árvores, e todos mais. Cada uma é soberana, uma parte igual da 
criação, interdependente, entrelaçada, todos estão relacionados 
(VENNE, 1998, p. 23). 
 
Dentro dessa discussão, devemos estar atententos e entender que o outro – 
neste caso, o não-humano – é tão digno de respeito quanto nós. Partindo dessa 
racionalidade, não podemos esquecer, por exemplo, que a produção de oxigênio – um 
dos fatores responsáveis e vitais para a continuidade das vidas do planeta – depende 
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exclusivamente da existência da terra, da água, do ar, das camadas cósmicas e de seus 
mais diferentes habitantes. 
Mas como pedir licença aos espíritos residentes dos lugares sagrados? Nesse 
caso, minha sugestão para quem, de fato, esteja interessado em contribuir para 
conservação, manutenção e sustentabilidade desses lugares, é pedir licença a quem está 
vivo. Refiro-me aos verdadeiros dententores do saber e conhecimento indígenas que 
ainda restam. Eles certamente saberão orientar; mas é importante que as pessoas que 
dizem que nós indígenas não temos ciências e que nossas cosmovisões são baseadas em 
aspectos cosmogônicos se apressem pois, como dizem os indígenas Yudjá, dois mundos 
já foram destruídos. Estamos no último mundo, e ele está sendo sustentado por dois 
sapos curus.    
Para finalizar, quero citar a declamação sobre este Lugar-Terra, de Rosalva 
Gomes (quebradeira de coco babaçu, do norte do Maranhão): 
 
 
Não me tire o meu sustento,não arranque o meu sonhar, 
não derrame o sangue dela, 
não impeça de brotar. 
Uma mãe de tantos filhos..., 
tantas vidas para cuidar, 
não plantou, 
ninguém regou mãe natureza, 
por isso não mate ela, 
 nem a faça implorar. 
Deixa em pé, 








CONSIDERAÇÕES FINAIS  
A proposta desta tese foi delineada com objetivo de abordar inúmeras facetas do saber e 
do pensamento apurinã, utilizando os ensinamentos da antropologia como recurso para 
refletir e discorrer sobre o conhecimento indígena. A partir dessa ideia, busquei 
respostas para minhas dúvidas e indagações nos kiiumanhe (troncos velhos) do meu 
povo e também de outros povos indígenas. Tal busca possibilitou-me viajar pelo 
Kairiko, a Casa de Pedra onde fomos originados, segundo versam nossas narrativas. De 
lá, passamos pela epopeia de Tsura (demiurgo), através da qual entendemos a origem do 
universo e aprendemos sobre a essência do povo Apurinã, traduzida nas metades 
exogâmigas Meetymanety e Xywapurynyry. Por esse caminho, não foi difícil chegar à 
folha do conhecimento awiry e ao xamã kusanaty – cuja liberdade de transformação o 
torna verdadeiro “diplomata do cosmos” –, para conhecer suas múltiplas identidades. 
Precisei empreender essa caminhada para saber a importância dos Kymyrury, 
lugares sagrados, que representam o coração dos nossos territórios e são habitados por 
agências espirituais de nossas ancestralidades, as quais podem contribuir para inspirar a 
reconexão entre sociedade e natureza. Nesses locais, há inúmeras e diferentes espécies 
de agencialidades que são donas e protetoras dos demais existentes que compõem a 
natureza, inclusive a raça humana – ao menos, é por essa perspectiva que nós Apurinã 
enxergamos. 
Todavia, tanto essas agencialidades como esses lugares são constantemente 
desrespeitados e insultados; muitos deles são mesmo destruídos pelas obras de 
instalação de pequenos, médios e grandes empreendimentos, que trazem impactos 
nocivos ao meio ambiente e aos seus habitantes. Neste trabalho, abordei 
especificamente a rodovia federal BR-317, que corta os territórios apurinã. A literatura 
antropológica sobre essa região é vasta; optei, entretanto, por mobilizar apenas as 
etnografias que poderiam contribuir diretamente para pensar as questões das quais tratei. 
 Minha proposta foi mobilizar a própria dialética apurinã com vistas a melhor 
compreensão, esclarecimento e ordenamento do saber ontológico, no qual estão 
envolvidos temas como a formação do universo, a alteridade dos humanos e dos não-
humanos e das agências visíveis e invisíveis. O objetivo era promover uma análise das 
categorias de aspectos cosmológicos e epistemológicos apurinã para além daquilo que, 
trivialmente, é caracterizado como “explicação mitológica”. Não foi algo tão simples, 
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principalmente se temos em conta a complexidade das estruturas de conhecimento 
apurinã. 
Para tanto, optei pela figura do xamã kusanaty a fim de pensar sobre as 
relações antropológicas dicotômicas entre humanos e não-humanos, as quais refletem a 
discussão acerca das noções de natureza e de cultura. Tal escolha deve-se ao fato de que 
o kusanaty é um agente transformacional, que promove as relações de sociabilidade por 
meio de conexão e diálogo entre os seres que habitam o cosmos – estejam eles em 
forma temporal ou em espírito, sejam eles visíveis ou não, e independentemente de suas 
espécies. Não há limites para o kusanaty; seu poder lhe dá liberdade de transformação, 
permitindo-lhe ser o que quiser e quando quiser. 
A origem do debate que proponho é o histórico de conflitos e incompreensões 
gerado em torno dos lugares sagrados habitados ou transitados por agentes espirituais. É 
por isso que os Kimirury, ou lugares sagrados, estão no cerne da discussão. Entretanto, 
seu valor a partir da perspectiva indígena não é levado em conta ou sequer reconhecido 
nos processos de licenciamento ambiental que levam à instalação de empreendimentos 
nos territórios indígenas.  
Seguindo esse pensamento, entendo ser fundamental que se avance na busca 
pela construção de uma ação articulada quando houver algum tipo de processo de 
intervenção, de modo que possamos aproximar agências governamentais, não 
governamentais e movimentos sociais, visando ao entendimento das perspectivas 
indígenas e sob orientação de uma meta comum: a valorização da história e das 
identidades culturais dos povos envolvidos, dos lugares sagrados e, assim, dos 
territórios indígenas como um todo. 
Quando nós indígenas tentamos, de alguma forma, elucidar ou mesmo 
questionar a razão pela qual esses lugares são impactados ou mesmo suprimidos em 
decorrência das ações empreendidas pela instalação das obras, somos rapidamente 
tratados com indiferença e sem respostas convincentes por parte de instituições 
envolvidas, encarregadas e responsáveis.  
O mesmo ocorre quando abordamos a invisibilidades dos lugares nos relatórios 
e documentos elaborados para composição do licenciamento ambiental. Somos tentados 
a acreditar que essa invisibilidade se deve ao fato de que tais localidades são tratadas 
como lugares míticos e, portanto, não seria possível comprovar a existência de vidas ali. 
Por isso, medidas preventivas e de mitigação não seriam justificadas; para os 
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especialistas, mesmo que houvesse vidas nesses lugares, elas não poderiam medidas ou 
mensuradas nas análises de impacto. 
  Ao buscar iluminar as razões da invisibilidade desse tema na gestão pública, 
Érika Fernandes-Pinto (2017) evidencia que elas refletem, em grande parte, uma 
polêmica histórica sobre a presença de povos indígenas e de outras populações 
tradicionais, na qual os mitos da “natureza intocada” e do “bom selvagem” representam 
as polaridades dessas visões. Sua análise indica que argumentações aparentemente 
técnicas e legais revelam sombras de posições ideológicas e de um enorme “pré-
conceito”. Segundo a autora: 
 
Assim, entre o desconhecimento e a negligência dessa temática 
no âmbito da gestão pública, foram identificadas diversas razões de 
ordem histórica e sociológica que justificam a existência dessa lacuna. 
Em muitos exemplos elencados ao longo dos estudos, percebe-se que 
as questões em confronto não se baseiam em argumentos técnicos, e 
sim em diferentes racionalidades e “(di)visões” de mundo 
(FERNANDES-PINTO, 2017, p. 230). 
 
Muitas práticas e tratamentos relacionados a nós, povos indígenas, e aos nossos 
territórios têm sido suplantadas somente através de inúmeros enfrentamentos – 
traduzidos em reivindicações e lutas através de processos politicamente organizados 
frente ao Estado – em busca dos nossos direitos, do respeito e da liberdade de sermos, 
de existirmos e de nos percebermos no mundo como povos culturalmente diferenciados. 
Diante dos maus tratos sobre nossos territórios, que vêm de todos os lados, 
muitas são as ocasiões que nos fazem pensar em desistir. Mas desistir de nossos 
territórios é a mesma coisa que desistir de viver! Se desistirmos da nossa terra, da nossa 
floresta, estaremos desistindo de nós mesmos. Desistir também significa abandonar a 
criação de Tsura, abandonar o que ele nos deu para cuidarmos, porque nossa 
espiritualidade define nossos deveres e responsabilidades. 
Segundo Viveiros de Castro (2004), esses espaços e aspectos são inerentes às 
relações entre sociedade e natureza, as quais estão na origem da reflexão cosmológica 
ameríndia e contrastam de modo notável com a concepção de natureza projetada pela 
modernidade ocidental. Se pudéssemos caracterizar em poucas palavras uma atitude 
básica das culturas indígenas, diríamos que as relações entre uma sociedade e os 
componentes de seu ambiente são pensadas e vividas como relações sociais, isto é, 
relações entre pessoas.   
219  
Foi ao comparar o conhecimento indígena com o conhecimento ocidental que 
observei que o pensamento desse, com sua ciência e sua aplicabilidade, não corresponde 
à nossa forma indígena de pensar e perceber o mundo. Algumas coisas até se 
aproximam, mas, em contrapartida, há outras que se distanciam completamente, porque 
o conhecimento indígena atua em ordens de lógicas diferentes. 
Partindo desse pressuposto, é importante expressar o que os Apurinã pensam 
em relação aos lugares e às agências desses espaços. Para esses espaços, existem 
normas e procedimentos, que são regras de etiqueta básica para uma boa convivência; 
de seus visitantes ou invasores, são exigidos pedido de licença e proteções. Quando 
esses princípios são desrespeitados, também essas localidades e seus moradores são 
desrespeitados e prejudicados. Seus guardiões, então, imediatamente reagem contra a 
vida de pessoas ou de sociedades inteiras.  
Poderíamos fazer uma extensa lista das reações provocadas por esses seres que, 
na verdade, protegem outros seres: doenças; alagamentos em alguns lugars, secas em 
outros; deslizamentos de terra; e rompimentos de barragens – recorrentes nos últimos 
anos, que causam a destruição de famílias inteiras e deixam outras desabrigadas e sem 
perspectiva de vida. Tais eventos recebem de cientistas e pesquisadores a denominação 
de acidente ecológico, fenômeno natural, aquecimento global, mudança climática etc. – 
o antropoceno que, sob a luz da ciência, corresponde ao modo de vida do homem a 
partir da Revolução Industrial e é fruto de alterações na natureza provocada pelos 
próprios humanos.  
Parece-me que a única coisa que eles não pensam é que há uma grande 
possibilidade de que esses fenômenos sejam ocasionados por agências espirituais, as 
quais reagem contra aqueles que, nocivamente, invadem seus espaços. Para muitos 
pensadores e intelectuais indígenas, está claro que tais catástrofes são consequências 
dessas reações. 
A primeira educação de muitos indígenas acontece dentro dos preceitos culturais 
de nossos povos. É assim que aprendemos, desde cedo, a lidar, respeitar e falar com a 
natureza por meio de uma codificação que apenas nós entendemos. Esses ensinamentos 
não são transmitidos em sala de aula, porque eles fazem parte de nossos costumes 
culturais que se dão no dia-a-dia da aldeia e dos territórios.  
Quando eu tinha sete anos, ganhei do meu pai um arco e flecha próprios para 
serem usados por uma criança da minha idade, tendo o treinamento como propósito. 
Sendo assim, comecei a praticar; matava calangos, sapos e outros pequenos animais 
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que, na minha ignorância, eram seres insignificantes. Certo dia, passei a ser observado 
por meu pai, que já tinha notado quais eram minhas presas prediletas. Num determinado 
dia, ele aproximou-se de mim bem no momento em que eu acabara de abater um 
calango. Todo feliz, mostrei-o ao meu pai, esperando, no mínimo, ser elogiado - mas o 
meu mestre indagou: “Você vai comer esse calango?”. Prontamente respondi: “Vou, 
não, pai”. Ele continuou: “Então nunca mais faça isso; só devemos matar aquilo que 
iremos comer!”. 
Isso foi uma lição para o resto de minha vida, que traz valores daquilo que, 
aparentemente, é tão simples. Se não ouvirmos as histórias e ensinamentos de nossos 
pais e avós, certamente iremos reproduzir o mesmo que o não-indígena faz com o meio 
ambiente. Muito possivelmente, entraríamos de qualquer forma nesses lugares que 
exigem respeito, e também contribuiríamos para a morte e o desaparecimento dos seres 
que ali habitam. Ademais, seríamos responsáveis pelo afastamento dos guardiões desses 
espaços. 
Vale lembrar que, junto aos guardiões, vão embora as caças, os peixes e as 
frutas – o que causa a escassez de nossas de principais fontes de alimento, que é 
refletida na insustentabilidade dos territórios. Quando os donos desses espaços se 
retiram, surgem inúmeras dificuldades, como a fome e as doenças, que deixam a 
humanidade vulnerável. Dessa forma, o ambiente deixa de ter mutualidade e respeito 
nas relações entre os seres vivos que o habitam; tem início, então, uma briga entre os 
seres não-humanos e a humanidade. Todos esses fatores e procedimentos relacionais 
têm uma lógica que é real, pois os povos indígenas não vivem de ilusões. 
Nesse sentido, as pesquisas carecem de um inventário antropológico e de uma 
reflexividade mais exploratória, de modo que os povos indígenas pudessem ser mais 
envolvidos e ouvidos. Seguindo esse pensamento, pretendo continuar a pesquisar e, ao 
mesmo tempo, aprender com esses outros mundos habitados por seres vivos, seres 
inanimados e seres espirituais, tomando como fio condutor o que dizem os kusanaty – 
que, eles próprios, são seres tão pouco conhecidos mas tão necessários para a saúde, 
manutenção e existência do povo Apurinã. 
Este trabalho é apenas uma pequena contribuição, resultado de um recorte da 
imensa base de concepções e saberes epistemológicos e ontológicos praticados por nós 
Apurinã. Creio, entretanto, que esta tese abre precedente para que novas pesquisas 
aprofundem o conhecimento sobre o tema, de modo que outros possam vir a 
complementá-lo, dando mais densidade e qualidade à discussão. Nesse sentido, desejo 
221  
que este trabalho desperte o interesse de outros indígenas ao desafio de investigar, pois 
é necessário explorar outros temas ainda não trabalhados, aprofundar conceitos e trazer 
novos entendimentos.  
Acredito ser importante exprimir o pensamento a respeito dos termos e 
conceitos indígenas sob uma lente compreensível para o contexto científico e acadêmico 
e para o público em geral – porque é exatamente nesses pontos que se dá nossa 
contribuição, enquanto pensadores e antropólogos indígenas, para a antropologia e para 
outras ciências, uma vez que ninguém melhor que nós para falar de nós mesmos.  
Certamente, isso foge aos paradigmas da epistemologia ocidental; mas, afinal, 
é isso que nos torna diferentes de outras sociedades. Por outro lado, considero que a 
academia deveria incentivar pesquisas sobre os conhecimentos indígena e não-indígena, 
de modo que eles sejam entendidos como complementares e não como opostos 
mutuamente excludentes. Quiçá, assim, possamos encontrar novos campos de 
entendimento e novos métodos de diálogo com o conhecimento do outro.  
Tudo isso posto, ao final deste trabalho, sou levado a mais perguntas que 
respostas. Acredito, porém, que isso seja um convite para novas reflexões e outros 
questionamentos, assim como para novos mergulhos etnográficos nesses e em outros 
assuntos. Dentre tantas aprendizagens, devo destacar que esse processo de construção 
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